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TAGEBUCH 

1893—94 

Montag den 18 . December i8g3. 

Vor einem Monat bin ich Dreißig geworden und vor 
wenigen Tagen aus Italien zurückgekehrt. Ich fühle mich 
nun reif genug, mir mit einiger Sicherheit Allerlei zu 
sagen, was Andre vorläufig nichts angeht. Aus einer Nerven- 
krisis, die je zu einem Dritteil instinctive Abwehr lähmender 
Pflichten, unklarer Widerwille gegen wertlose Einflüsse und 
zweckbewußte Verstellung war, bin ich wieder einmal zu 
neuen Ahnungen und Wünschen eigener und zeitgenössi¬ 
scher Entwickelung genesen, die mir dauerhafter scheinen 
als frühere. Einige Wochen selbstbeschaulicher Muße haben 
mich begreifen lassen, wie leicht man sich die Augen für 
sein Eigenstes Monate und Jahre lang durch fremde Brillen 
verdirbt Die Wirkungen einer ungekannten Natur, eines 
völlig fremden Landes und Volkes, mit gesammelten Sinnen 
empfangen, und vor Allem der Einblick in das schöpfe¬ 
rische Wachstum einer vollendeten, zu reifster Frucht 
gelangten Culturepoche, haben mir für das Wesen und 
Streben meines Volkes, meiner Zeit und meiner selbst 
bessere Vergleichsmaßstäbe aufgesteckt, als die Menschen 
und Verhältnisse, die ein gleiches Centrum der Entwicke¬ 
lung wie mich beeinflußt. Nicht das Ähnliche giebt Aus¬ 
kunft über eignen Wert und Unwert, und auch nicht das 
schlechthin Fremde macht uns unsrer eignen Art gewisser; 
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nur das völlig Ungleichartige bringt uns zum Bewußtsein 
unsrer ganzen Kraft. Fremde Horizonte verwirren ein¬ 
ander; fremde Centren können sich in ein Gleichgewicht 
setzen. Viele können wie Spiralen nach demselben Cen¬ 
trum wollen und doch Jeder den Andern hemmen, weil 
sein Horizont ihm ihr Centrum anders zeigt; in andrer 
Richtung wie Entfernung. Hierher gehört da3 Capitel der 
gefährlichen Freundschaften. Unser individuelles Centrum 
liegt ja eben so sehr außer wie in uns; das bloße Per¬ 
sönlichkeitsbewußtsein ist nicht der Schwerpunkt unsres 
Daseins, sonst würden wir nicht gar so leicht auf Seiten- 
wege geraten. 

ig. December . 

„Knecht Ruprecht und die Christfee“ geschrieben. Zum 
ersten Mal um 2 Uhr morgens aufgestanden zum Dichten; 
ich werde versuchen, mir das anzugewöhnen, sonst macht 
mir dieser elende Broterwerb meine schönsten Pläne zu 
nichte. Es ist ein Jammer: den klaren, sonnigen Tag über 
in der Tretmühle hocken müssen! Und da verlangt die 
Welt vom Dichter Heiterkeit. . . 

Knecht Ruprecht: Bruder Otto. Die Christfee: Hedwig. 
Es war ein eigentümliches Gefühl, wie mir die Erwartung, 
diese beiden lieben Menschen Heiligabend bei mir zu 
haben, plötzlich im Erwachen zum sichtbaren Traumbild 
wurde. Ich schrieb die Verse ganz aus ihren Tempera¬ 
menten heraus, und das sonderbare Zusammentreffen seines 
naiv germanischen, ihres patriarchalisch jüdischen Emp¬ 
findens, seines handwerklichen, ihres geistigen Berufes 
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gab mir ganz von selbst die lebendige Symbolik der 
Idee. 

. . . Das „allgemein Menschliche 11 kann nur begriffen 
werden durch den Gegensatz der Eigentümlichkeiten im 
Empfindungsleben der einzelnen Völker; wie überhaupt 
das Wesen der Dinge nur zur Vorstellung, also auch erst 
zur Begreifung kommt durch -die Gegensätze ihrer Er¬ 
scheinungsformen. 


qo. December. 

Religion, dem Wesen nach, ist das allgemein mensch¬ 
liche Bedürfnis, sich zu einer tieferen oder höheren oder 
weiteren Lebenseinheit hinzufühlen, als das Leben selbst 
sie auf der Oberfläche oder in der Niederung oder in der 
Enge unsres Kreises zeigt. Der Erscheinung nach kann 
sie freilich die flachen oder niedern oder engen Eigen¬ 
tümlichkeiten ihres Werdekreises nicht verleugnen. Ihren 
Ursprung hat sie ja im Ichgefühl. Das erste Menschentier, 
dem der Unterschied zwischen Sich und Umwelt zu Be¬ 
wußtsein kam, das sich also überhaupt zum ersten Mal 
zu einem einheitlichen Selbstgefühl erhob, mußte grade 
durch dies Einheitsgefühl dazu getrieben werden, sich 
einen neuen Gefühlszusammenhang des eigenen, willens- 
bewußten und des ihn bestimmenden Lebens herzustellen. 
Je nach dem Grade unsrer Einsicht in den mechanischen 
Zusammenhang der Dinge, d. h. unsrer Herrschaft über 
die Natur, ändert sich also auch unsre Vorstellung des 
göttlichen Wesens. Daher in Stunden, wo diese Einsicht 
und Beherrschung schweigt, wo nur die Stimmung unsres 
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Daseins uns erfüllt, die leichte Rückkehr zu dem Gott der 
Kindheit. Um die Weihnachtszeit, wo solche Stimmungen 
mich stets erfassen, fühle ich noch immer den lieben Gott 
mit Segenshand und Rute und den blauen Augen meines 
Vaters, den mir meine Großmutter auszumalen pflegte. 
Und ebenso, bei Vielen wenigstens, der gleiche religiöse 
Rückschritt, wenn das Greisenalter naht mit seinen „kindi¬ 
schen“ Stimmungen. 


22. December. 

Ich muß mir doch notieren, was ich vor einigen Tagen 
an Thoma geschrieben habe; es war etwa Folgendes: 

Wieder daheim, und der Brief, den ich nun von Ihrer 
lieben Hand hier vorfand, war mir wie ein letztes, be¬ 
kräftigendes Siegel auf die Vorsätze, die mir meine Reise 
durch das Land der großen, klaren Kunst mit seiner hoch 
und heiter ruhigen Natur beschert hat. Von manchen 
schlimmen Dünsten, die mir aus der Überhast modernen 
Weiterwollens zu Gehirn gestiegen waren, bin ich dort 
frei geworden. Gegen die große Freude, die mir diese 
Reinigung und Klärung meines Innenlebens bereitete, war 
es nur ein kleiner Schmerz, daß unsre eigene Zeit dem 
guten Willen der Einzelnen nach einer wirklichen Tüchtig¬ 
keit des Wesens und Strebens das Gelingen oft so schwer 
macht. Und so habe ich denn auch die Einsamen der 
letzten Gegenwart dort erst ganz begreifen lernen, Männer 
wie Feuerbach und Marees, Gottfried Keller und Thoma, 
Hildebrand und C. F. Meyer, Böcklin, Nietzsche, Klinger, 
in ihrem stillen Kampfe mit sich selbst und ihrer wirren 
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Zeit, ihren Zielen und Schranken der Meisterschaft, ihrem 
Vollbringen und Verzichtenmüssen, und will an ihrem 
Beispiel immer fähiger und reifer werden, einer Sache zu 
dienen ganz um der Sache willen, nicht um mir selber 
oder Andern — und sei es auch den „Besten“ — „genug 
zu tun“. Vielleicht, daß solch ein Wille Weniger wieder 
eine Zeit bereiten hilft, in der, wie vor 400 Jahren, die 
Vielen so den Wenigen vertrauen, daß es jedem Schaf¬ 
fenden nur noch auf die Tat, nicht auf den Tater, jedem 
Künstler völlig auf die Darstellung, nicht auf sich den 
Darsteller ankommt, — anzukommen braucht. Denn Das 
war der ungeheuer erhebende, gar nicht bedrückende, 
sondern nur erhebende Eindruck, den ich in dem Land 
der Renaissance wie ein Weihgeschenk empfing: wie da 
überall Natur und Menschenwerk gleichermaßen einander 
ergänzen, wie der Mensch da die Natur veredelte, weil er 
ihr nichts aufzwang, sondern hingegeben ihren Trieb be¬ 
horchte und entwickelte, wie da Hunderte von Künstlern 
ihre Kräfte an ein einziges, gemeinsam hohes Ziel setzten, 
Jeder um so kenntlicher in seiner Eigenart, je weniger er 
schuf und strebte blos um der Eigenart willen! Und Das 
war der einzige Wermutstropfen in mein Glücksgefühl: 
daß heutzutage gar so Wenige, selbst Talente hohen Ranges 
nicht, das Bedürfnis, ja kaum eine Ahnung dieser selbst¬ 
losen Schaffensgemeinschaft haben. Grade Das, was unsrer 
jungen Kunst von einer oberflächlichen Kritik und einem 
unwissenden Publicum immer zum Vorwurf gemacht wird, 
die „moderne Richtung“, Das eben mangelt ihr, Gott 
sei’s geklagt, noch völlig. Eine Bewegung zwar ist da, 
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allenthalben, aber nicht getragen von dem starken, Rich¬ 
tung gebenden Strome eines seelischen Bedürfnisses, eines 
höheren Gemeingefühls, das den Künstler mit dem Volk 
und Seinesgleichen verbände. Es fehlt der Zeit und also 
auch der Kunst noch ein Empfindungsinhalt, ein Gemüts¬ 
bereich, in dem der Schaffende und der Genießende ein¬ 
ander ohne Widerspruch begegnen, ohne Weiteres be¬ 
greifen und mit Sicherheit in willige Beziehung setzen 
könnten. Daher die Jagd nach sonderbaren Stoffen, nach 
augenfälliger Manier der Technik, nach all den andern 
„Sensationen“, durch die selbst ernste Kunst sich „inter¬ 
essant“ zu machen, eine „Gemeinde“ zu werben, bloße 
„Stimmung“ zu erregen sucht; daher auch der ganze 
Cultus der Persönlichkeit, das Gespreize mit Intimitäten, 
das Behagen an prophetischem Gebaren. In Summa: Eine 
Kunst der Studienmappen, eine Poesie der Tagebücher, 
— Halbheit. Wie soll die neue, neu-organische, lebens¬ 
innige Form gedeihen, wenn kein Feld des Innenlebens da 
ist, auf dem die Kräfte sich messen, aneinander bilden und 
zum Ziele steigern könnten?! Bloße Stimmung machen, 
Stimmung neuer Art, ist die Wesensäußerung und Wir¬ 
kung jedes bedeutenden Geistes, auch des wissenschaft¬ 
lichen, politischen, technischen u. s. w.; aber die neuen 
Stimmungen als Äußerung lebendigen Wesens begreifen, 
das nach Form begehrt, um überhaupt erst deutlich leben 
zu können, d. h. die Stimmung nur als Mittel, nicht als 
Zweck der Belebung, nur als begleitende, nicht als be¬ 
dingende Wirkung der Form behandeln, die Geistestat 
selbst Dem als ein Erlebnis zur Empfindung bringen, dem 
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ihre Stimmung unzugänglich ist (wie mir z. B. Rafael), 
Das kann ganz ausschließlich nur der wahrhaft künstlerische 
Geist, — und der liegt leider heute beinahe noch im Winter¬ 
schlaf. Neue Quellen sind ja da, allenthalben, um ihn auf¬ 
zutauen*, aber es ist nötig, daß sie bald zum Strom zu¬ 
sammenfließen, sonst versanden sie wieder, wie vor 50 Jahren 
die romantischen. Ich bin jung und ernst genug, den 
Strom zu hoffen. 


2 3 . December . 

Es ist mir eines der unerquicklichsten Zeitsymptome, 
unsre ethischen Sektenstifter, Theosophen und sonstige 
Dilettanten der W 7 eltverbesserung anzusehen, wie sie sich 
die Hörner an den dogmatischen Mauern der alten Ethik 
und Religiosität abrennen. Überall kritische Impotenz. Da 
predigt man die Einkehr in sich selbst nach dem Beispiel 
der Buddha und Jesus, die Rückkehr zu den „reinen 
Lehren u , zum „wahren Wesen der Überlieferung 11 und 
drgl. m. und meint auf diese Weise, sow eit nicht überhaupt 
nur streberhafter Humbug den Tamtam schlägt, zu neuem 
sittlichen Gemeinschaftsleben zu gelangen. Als ob der 
alte Geist, selbst wenn er sich zu seiner ersten Wirkungs¬ 
kraft erwecken ließe, nicht wieder auch die alten Formen 
des Zusammenschlusses, das alte Dogma in die mensch¬ 
liche Gesellschaft bringen würde. Man weist auf Luther 
und übersieht, daß aus seinem Lebenswerk nur deshalb 
ein neues Dogma erwachsen konnte, weil sein Werk tat¬ 
sächlich keine bloße Reformation der Kirche, sondern eine 
Revolution des Glaubens war; er eliminirte die von Jesus 
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selbst gewollte apostolische Vermittelung zwischen Mensch 
und Gott-Christus, er verlegte — dem Individualitätstrieb 
folgend, der durch die ganze Renaissance ging — die 
Sündenvergebung und die Gemeinschaft der Gläubigen 
ganz und gar in die unmittelbare Begnadung der Ein¬ 
zelnen durch die Wesensäußerung Gott-Christi als Alle 
umfassenden Heiligen Geistes. Und die Welt braucht 
wieder einmal einen neuen Heiligen Geist, der auch eine 
neue Form der Glaubensgemeinschaft erzeugen wird. Die 
Lehre von der bloßen Einkehr in sich selbst tut hierfür 
gar nichts; das ist eine Axe ohne Centrum, deren einen 
Pol man heute ä la Nietzsche, deren andern morgen ä la 
Tolstoi umkreist. 

Der bloße Widerwille gegen das Dogma ist höchstens 
ein Symptom des Bedürfnisses, aber noch lange nicht 
des Besitzes neuer Seelengüter. Das Seiende wird dem 
Menschen erst bewußt durch die Erscheinung; für unsre 
Sinne existirt kein Leben ohne Form*. Und die Form 
für seelisches Leben, das den Menschen zwingt, sich als 
Glied einer Menschheit zu fühlen, ist eben das Dogma. 
Die wissenschaftliche Analyse unsres Jahrhunderts hat 
die alten Menschheitsbegriffe, die alten Gemeingelühle 
untergraben; es ist vergebliche Mühe, sie aus dem Schutte 
ihrer zertrümmerten Formen hervorscharren zu wollen, 
wie es überflüssige Mühe ist, einzelne dogmatische Mauern, 
die noch stehen, mit Wiedertäufermienen umzurennen. 
Und nun gar: was soll dem „Volk“, das jene Leutchen 

_ * Eben (16. 4. 94) lese ich in Hebbels Tagebuch: „Was unter keiuer 
Form erscheint, hat keine Existenz, wenigstens für uns nicht“. 
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immer im Munde führeu, diese verlorne Liebesmüh?! Das 
Volk von heute, der „vierte Stand“, der hat sich eben unter 
sich einen neuen, wenn auch beschränkten Menschheits¬ 
begriff gebildet. Er hat ein Dogma: das sozialistische! 
das ersetzt ihm vorläufig das idealistische. Aber dies 
weitere, vergeistigte Gemeingefühl samt seinen neuen 
ethischen, ästhetischen und religiösen Ausdrucksformen kann 
sich nur aus jener engeren Tendenz nach einer „besseren 
Gesellschaftsform“ entwickeln. 


2 4 . December. 

Es ist die tiefste Bedingung echter Freundschaft und des¬ 
halb ihre höchste Pflicht, daß der Freund verstehe, des 
Freundes zu bedürfen; nichts fesselt uns an einen Menschen 
inniger als sein stetes Bedürfnis nach Liebesbeweisen, die 
uns selbst nach unsrer Eigenart die liebsten sind. Ich 
wenigstens werde aller Derer sehr bald überdrüssig, die 
nach meinem Umgang nur Verlangen tragen, weil sie sich 
durch solche meiner Eigenschaften, die ich selber wenig 
oder gar nicht schätze, in ihrem Wesen bestärkt fühlen ... 

Abends. Heut Vormittag ging ich mit Hedwig in den 
Wald hinein. Die Sonne schien; die Glocken läuteten; 
oben durch die Kiefern zog von Zeit zu Zeit ein schwaches 
Rauschen und verstummte wieder. Wir gingen Hand in 
Hand; eine gedämpfte Zärtlichkeit war zwischen uns, die 
durch die helle Winterluft und meine Weihnachtsstimrnung 
zu kindlich-fröhlicher Umarmung Mut gab. Alles, was 
wir sprachen, hatte plötzlich eine unwillkürlich symbolische 
Bedeutung. Neben uns auf den Wellen der Panke, die 

2 
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klar bis auf den Grund des Flüßchens waren, trieben einige 
letztübrige Schaumflocken aus dem Wasserfall hinten im 
Park. Ich machte Hedwig darauf aufmerksam, und sofort 
fühlten wir Beide, ohne daß wir’s auszusprechen brauchten, 
die sinnbildliche Beziehung auf den verwirrenden Strudel 
von Empfindungen, den wir vor Monaten zwischen uns 
zu verwinden hatten. Und so ging’s dann eine ganze Weile 
weiter. Alles, was wir um uns wahrnahmen und unwill¬ 
kürlich aussprachen, hatte diese verborgene Beziehung auf 
unsern Seelenzustand; wir hätten selbst mit Absicht nicht 
treffender „durch die Blume“ reden können. Bis wir uns 
in die Augen kuckten und durch einen lachenden Kuß 
den Zauber brachen ... Ich habe dergleichen öfter erlebt; 
auch mit Männern; stets nur in besonders vibrirender 
Stimmung. Es ist die poetische Anlage, die in allen 
Menschen liegt, die aber nur der Dichter bewußt beherrscht. 
Wenn man ganz in einer Empfindung oder Stimmung 
aufgeht, sodaß das Ichgefühl nicht mehr klar ins Bewußt¬ 
sein tritt, daher am ehesten im Stimmungsleben zwischen 
Mann und Weib, dann wird das Menschenwort zur Stimme 
der Allnatur, die den Seelenzustand in lebendiger Einheit 
mit der Außenwelt erscheinen läßt*. Es ist dann keine 
Scheide mehr zwischen den Seelen; der Strom der Außen¬ 
erscheinungen, der Dich und Mich sonst trennte, wird 
dann grade das Bette, in dem an irgend einer Stelle unsre 

* Vergl. Hebbel: „Es gibt Augenblicke, wo der Mensch durch Tat oder 
Wort sein Innerstes und Eigentümlichstes ausdrückt, ohne es selbst zu 
wissen-, die Kraft des Dichters hat sich in ihrer Erfassung zu betätigen.“ 
Eben in seinem Tagebuch gelesen (14. Jan. 1894). 
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Grundgefühle ineinanderfließen und uns in den einheit¬ 
lichen Urgrund alles Naturgeschehens tauchen. Nach solchen 
Augenblicken fühlen wir es plötzlich klar, daß überall um 
uns dasselbe geschieht wie in uns, und daß nur die Summe 
unsrer bewußten Zustände uns die Illusion der eignen 
Seeleneinheit giebt, das Ich der Natur gegenüberstellt. 
Nur der Dichter hat die paradoxe Fähigkeit, solche unbe¬ 
wußten, unwillkürlichen Augenblicke in ihren Äußerungs- 
formeri festzuhalten, sie bewußt und willkürlich wieder¬ 
zugeben oder Analoge aus der Erinnerung zu kombiniren. 
Das ist das eigentliche Mittel seiner suggestiven Wirkung 
auf Andere; dadurch giebt er dem Genießenden das Gefühl, 
er durchschaue den Sinn des Lebens, das Gesetz des Er¬ 
lebens, das Schicksal. Denn an sich ist eben Nichts erkenn¬ 
bar, alles nur durch Beziehung und Vergleich. So wird 
es auch verständlich, daß sich Dichtkunst, Religion und 
Wissenschaft so mannigfach berühren und befruchten: als 
die drei besonderen Äußerungsarten des allgemeinen Er¬ 
kenntnistriebes. Alle Lebenswahrheit hat ja jenen para¬ 
doxen Wesenszug, weil es ihre innerste Tendenz ist, den 
Dualismus der menschlichen Wahrnehmungen monistisch 
aufzulösen, Subject und Object nur als Außerungsformen 
derselben Kausalität zu begreifen, das Abstracte mit dem 
Concreten zu identiliciren, überhaupt: Ungleichartiges aus¬ 
zugleichen. Und so wird der echte Dichter immer sym¬ 
bolisch schallen, weil er nicht umhin kann, in der fest¬ 
gehaltenen Erscheinungsform zugleich auch den Zusammen¬ 
hang ihrer Bewegtheit — nicht nur in sich selbst (wie 
jeder Künstler), sondern auch mit der Totalität des Natur- 

2 * 
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das neue Kunstwerk Mehr als ein technisches Experiment 
werden soll. Diese Grenzen liegen — wie schon Lessing 
(wenn auch mit teilweis falschen Folgerungen) gezeigt hat 

_ in dem verschiedenen Verhältnis der einzelnen Künste 

zur Natur, d. h. in der Verschiedenheit ihrer Darstellungs¬ 
mittel (Wort, Farbe, Ton etc.). Denn daraus ergiebt sich 
die Verschiedenheit der wesentlichen Bedingungen, die 
jede Kunst zu erfüllen hat, um eine der Natur gleich¬ 
artige Wirkung zu erzielen. Arno Holzens Satz „die 
Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur zu sein 11 etc. müßte 
demnach richtiger lauten: ....Tendenz, wie die Natur zu 
wirken, nämlich als lebendiger Organismus, als beseelte 
Erscheinungsform. Die ästhetische Wirkung beruht also 
darin, daß die Phantasie des Genießenden suggestiv ge¬ 
zwungen wird, sich aus dem sinnlichen Eindruck des 
Kunstwerks die lebendige Gesamtvorstellung zu ergänzen; 
denn jede Kunst kann das gesamte Vorstellungsbild, das 
in der Phantasie des Künstlers lebt, nur zu gewissen Teilen 
wiedergeben. Es kommt also darauf an, diesen Eigänzungs- 
faclor für die einzelnen Künste zu bestimmen, und der 
Künstler wird bei Wahl seiner technischen Mittel vor 
Allem darauf zu achten haben, daß er diejenigen Aus¬ 
drucksformen sinnlicher macht, durch die speciell in seiner 
Kunst jene Ergänzungs-Suggestion zustande kommt. Dies 
bedingt auch jeglichen „Stil“, im Gegensatz zur anorgani¬ 
schen „Manier“. Denn der wirklich berufene Künstler wird 
bewußt oder unwillkürlich eine Form verschmähen, die 
zwar auf den ersten Hinblick äußerlich frappirt, aber 
keine gründliche Vorstellung des inneren Zusammenhanges 
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erweckt. Der Maler nun zwingt den Genießenden mittels 
der directen farbigen Erscheinung zur Ergänzung des 
bewegenden Gemütszustandes (der „Stimmung“); er wird 
sich also hüten müssen, Stimmungsmittel in einem Maße, 
(wie z. B. Uhde) zu verwenden, daß der eigentliche Reiz 
der Palettensprache dadurch zu kurz kommt. Umgekehrt 
wird der Dichter die Vorstellung der farbigen Erscheinung 
nie durch directe Beschreibung zu erzwingen vermögen, 
sondern stets nur dann, wenn er das Farbenwort auf eine 
besonders starke Stimmungswelle eines bestimmten Seelen¬ 
zustandes setzt; denn den Dichter befähigt eben seine 
Sprache vor Allem zur directen Darstellung des bewegenden 
Innenlebens. Beiden Künsten gemeinsam ist der suggestive 
Zwang zur Ergänzung der Körperform, nur daß der 
Maler hier (durch Licht und Schatten) wiederum an be¬ 
stimmtere Ausdrucksformen gebunden ist als der Dichter. 
Im Verhältnis von Musik und Poesie setzt sich diese 
Stufenfolge fort. Sie haben gemeinsam die indirecte Er¬ 
weckung räumlicher Vorstellungen, sowohl körperlicher als 
farbiger. In ihrem directen Darstellungsvermögen unter¬ 
scheiden sie sich dadurch, daß das Wort vor Allem be¬ 
fähigt ist, bewußtes oder halbbewußtes Innenleben auszu¬ 
drücken, während der Ton das unbewußte, das eigentlichste 
„Stimmungs“- Leben zur unmittelbaren Vorstellung bringt. 
Dem gemäß ist auch ihre indirect gemeinsame Wirkungs¬ 
art doch insofern verschieden, daß die Dichtung wiederum 
bestimmtere Raum- und Farben-Associationen auslöst als 
die Musik, deren Anreiz zu traumbildhaftem Phantasie¬ 
spiel ja bekannt ist. Und aus gleichem Grunde wird der 
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Dichter bedacht sein müssen, musikalische Ausdrucksmittel 
nur dann zu verwenden, wenn der Vorstellungswert seiner 
directen Darstellung schon an sich selber stark genug ist, 
daß er dadurch nicht ins Unbestimmte verwischt, sondern 
nur noch klangsymbolisch ins geheimnisvoll Ursprüngliche 
vertieft werden kann. Umgekehrt wird der Musiker das 
Wort zu Hilfe rufen, wenn er seine gemütischen Wir¬ 
kungen auf bestimmte Gestalten oder Situationen concen- 
triren will, wird sich aber hüten müssen, dadurch nicht 
im Hörer ein zwiespältiges Gefühl zu erregen, ein kriti¬ 
sches Mißtrauen der bewußten Sinnlichkeit infolge der 
Beengung des unwillkürlichen Verlangens nach phanta¬ 
stischer Willkür. Zwischen Musik und Malerei die Kette 
der Folgerungen durch Architektur und Plastik zu schließen, 
ist hiernach einfach; wie auch die Folgerungen für die 
Zwischengattungen (Oper, Lied, decorative Raumkunst, 
Drama etc.) auf der Hand liegen. Nicht minder leicht zu 
ziehen sind die Folgerungen für die Entwickelungsfähigkeit 
der Künste und die Wachstumsmöglichkeit neuer Zwischen¬ 
gattungen; z. B. gegenwärtig die Radirung, die lyrische 
Novelle, die Rhapsodie etc. 

.. . Ich habe mir nun angewöhnt, um Sieben schlafen 
zu gehen und um Zwei oder Drei des Morgens aufzu¬ 
stehn; so bin ich weniger bedrückt vom Gewohnheits¬ 
leben der Familie und nicht vom Alltagseinerlei meines 
öden Broterwerbes abgestumpft. Aber noch immer weiß 
ich nichts Rechtes mit mir anzufangen in diesen Früh¬ 
stunden und werde das verstimmende Gefühl nicht los: 
um Neune mußt du ins Geschäft! — Es muß wol auch 
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aus dieser Ungewöhnlichkeit der äußerlichen Lebens¬ 
führung erst wieder eine innere Empfindung der Gewohn¬ 
heit wachsen, das Bewußte zum Unbewußten, der Wille 
unwillkürlich werden, ehe sich mein Eigenstes ungestört 
belauschen kann. O Rätsel „Mensch“! — Und die 
schlimmste Störung ist vorerst noch das Gefühl, das ich 
neulich an Schlaf schrieb: so muß man zum Nachtvogel 
werden, um überhaupt blos fliegen zu können. 

9. Januar . 

Man ist niemals unbedeutender, als wenn man das Ge¬ 
fühl hat: Das und Das hätte dieses oder jenes Genie auch 
nicht besser machen können. Wenn dies Gefühl dir 
kommt, so wirf dein Machwerk in den Ofen! Nein: über¬ 
haupt kein Anderer darf deine Tat getan, deinen Willen 
gewollt, dein Wort gesagt haben können, weder besser 
noch schlechter, Das ist die Grundbedingung des schöpfe¬ 
rischen Bewußtseins. Sonst bist du nur ein Echo, keine 
Stimme der Natur. Zwar: es giebt auch Echos, die 
lauter klingen als die Stimme, die das Echo weckte, — 
aber dafür klingen sie auch hohler... Als 23 Jähriger 
tat ich mir mal viel darauf zugute, als ich, ohne Dante 
vorher gekannt zu haben, eines Tages dahinterkam, daß 
eine Erstlingsdichtung von mir sich an Stil, Composilion 
und seelischem Vorwurf sehr frappant mit seiner „Vita 
Nuova u deckte; übrigens auch wieder ein Beleg für die 
unbewußte Angeborenheit vergangener Culturepochen 
(psychische Biogenese). Später habe ich das Manuscript 
vernichtet. Wäre Dante wol von Tieck „die Stimme zehn 






schweigender Jahrhunderte 14 genannt worden, wenn man 
heut empfände: die Göttliche Comödie hätte Vater Homer 
„auch nicht besser machen können“?! — Freilich ist die 
Eigenart noch nicht das Wesen, sondern nur die selbst¬ 
verständliche Bedingung echten Schöpfertums. 

io. Januar . 

Das Talent schaffe bedächtig, das Genie kühn. Es giebt 
freilich auch freche Talente und zaghafte Genies; das sind 
jene brüchigen Naturen, bei denen Wollen und Rönnen aus 
einem Mangel an bewußter Selbstanschauung nicht im 
Gleichgewichte stehen. Hebbel, dessen Tagebücher ich seit 
Kurzem lese, sagteinmal: „Genie ist Bewußtsein der Welt.“ 
Das drückt Alles aus, auch die harmonische Natur des 
voll genialen Menschen... 

44. Januar . 

Was ich gestern Morgen schrieb, fand eine seltsame 
Bestätigung in einem Bilde des malayisch-holländischen 
Malers Toorop, das ich gestern Nachmittag bei dem Kunst¬ 
händler Gurlitt sah. Auch die Malerei beginnt, das unter¬ 
bewußte Seelenleben in den Kreis der directen Dar¬ 
stellung zu ziehen, und das heißt eben, die Bewußtheit 
des Menschen erweitern. Es ist in jenem Bilde (betitelt 
„Das neue Geschlecht 44 ) der Versuch gemacht, das Seelen¬ 
leben eines etwa 1—1^2jährigen Kindes farbig zu objecti- 
viren. Eine Verschiebung aller Raum- und Größen¬ 
verhältnisse, ein seltsames Durcheinander fabelhafter oder 
phantastisch verwandelter Tiere, Vögel, Bäume u. s. w.. 
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zumteil an uvweltliche Formationen gemahnend; zu klaren 
Umrissen gleichsam empordämmernd aus all dem grell¬ 
bunten Wirrwarr nur die Gestalt der Mutter, sonst ein 
scheinbares Tohuwabohu, aber trotzdem Alles von einer 
mindestens erstrebten Harmonie der Zeichnung und Palette, 
so daß man bald, nach Überwindung des ersten Eindrucks 
der bloßen Seltsamkeit, von der märchenhaften Stimmung 
kindlicher Erinnerungen umstrickt ist. Die zünftige Kritik 
erklärt den Mann natürlich wieder für verrückt oder 
stempelt ihn zum Charlatan. Gegen seine andern Bilder, 
die ich sah, möchte ich einwenden, was ich neulich schrieb: 
neue Symbolik alter Lebensrätsel. Es scheint, daß die 
tieferen Geister heute Alle durch das Labyrinth der Träume 
müssen, ehe sie das Allerheiligste des neuen Innenlebens 
von Angesicht zu Angesicht betreten dürfen. 

< 2 . Januar. 

Ich schwankte erst; aber ich will doch Buch darüber 
führen, wie oft die wirklich starken Selbstmordstimmungen 
aus Alltagsüberdruß mir kommen. Gestern auf der Straße, 
als ich wieder mal zwei große Amtsarbeiten mit nach 
Hause schleppen mußte, stieg es mir aus der Bureau¬ 
mappe unter meinem Arm wie ein dicker schwarzei 
Qualm zu Gehirn. Wenn man in solcher Stimmung 
grade mal allein ist und Alles bei der Hand hat, dann 
ist das Sterben, glaub’ ich, leicht. Ich meine ohnehin schon 
immer, in solchen Augenblicken wirklich das Gefühl des 
letzten Atemzuges zu erleben, und bin dann stundenlang 
noch ganz erschöpft davon. 
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Sonntag, <4. Januar. 

Wenn ich neulich schrieb, es sei die Aufgabe der neuen 
Kunst, den Menschen in seiner Bewußtheit zu erfassen, 
so heißt das selbstverständlich nicht, nur etwa die bewußten 
Triebzustände des Innenlebens seien darzustellen; denn Das 
grade hat die alte Kunst in unübertrefflicher Weise ge¬ 
leistet. Auch nicht etwa, daß die künstlerische, schöpferisch 
bewußte Selbstanschauung ihre unbewußte Trieblichkeit, 
den sog. naiven Instinct, verlernen soll; denn Das wäre 
Unnatur, und jeder solcher Versuch würde drum zur 
Unkunst führen. Sondern eben Beides: das Seelenleben 
in seiner bewußten Zusammenfassung unbewußter Zu¬ 
sammenhänge vorzuführen, den bewußten Augenblick 
nicht blos als Ergebnis seiner gleichfalls bewußten, sondern 
auch der unterbewußten Vorbedingungen darzustellen, der 
physischen wie psychischen, also das Schicksal des Men¬ 
schen aus den Grenzen seiner Bewußtheit ergründen 
und dadurch diese Grenzen für die Menschheit erweitern: 
Das ist es! — Nun aber einen großen Grabstein auf all 
das Bewußte und Unbewußte, Halb- und Ganz- und 
Über- oder Unter-Bewußte! Diese verdammten Philo¬ 
sophenworte sind so glitschrig und dehnbar wie der Ur¬ 
schleim selber; zum Teufel damit! 

Auch Hebbel hat sich viel zu viel mit dem „Bewußten 44 
herumgeschlagen. Schließlich kommt der Philosoph doch 
immer auf den alten Cirkel zurück: das Unbewußte wird 
bewußt, um wieder unbewußt zu werden, u. s. f. genau 
wie zwischen Stoff und Form, Seele und Gestalt etc. 
Denn der unbewußte Naturwille, der in einem schöpfe- 
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rischen Individuum plötzlich bewußt wird, muß der Mensch¬ 
heit immer erst zum unwillkürlichen Besitz, zur sogenannten 
„zweiten Natur“, also eben wieder unbewußt werden, ehe er 
als eine neue Norm empfunden wird und typisch functio- 
niren kann. Das schöpferische Individuum als solches aber 
— muß sich eben daran genügen lassen, den großen 
Schöpfungsakt von Neuem wiederholt zu haben. Darum 
eben auch die ewigen Abnormitäten in der psychophysi¬ 
schen Constitution genialer Menschen: ohne Chaos keine 
Schöpfung möglich! — 

46. Januar. 

Gestern Abend sprach ich mit dem Maler Schmidt über 
Toorop’s sonderbares Bild. Er überzeugte mich schließ¬ 
lich, daß es, unbeschadet aller echten Eigentümlichkeit 
des Mannes, doch nicht förderlich wäre, wenn die euro¬ 
päische Malerei auf diesem Stoffgebiete weitergehen wollte; 
sie würde sonst im Wesen bald zur hieroglyphischen 
Umgehung der Natur, nach Art der Egypter und Byzan¬ 
tiner, zurückgelangen. Das Ergebnis unsrer Auseinander¬ 
setzung war in der Hauptsache dies: die Kunst Toorops 
ist darauf aus, einen Seelenzustand nicht zu einer einzigen 
Gesamterscheinung nach Außen hin zusammenzufassen, 
sondern ihn durch directe Nebeneinanderstellung der ein¬ 
zelnen psychischen Associationen zum indirecten Ausdruck 
zu bringen. Dadurch aber würde die beabsichtigte Total¬ 
wirkung in dem Genießenden niemals unmittelbar, son¬ 
dern immer nur durch logische Schlußfolgerung zu Stande 
kommen. Der Maler würde also eine Wirkung anstreben, 
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die der Dichter viel besser zu erreichen vermag; denn im 
dichterischen Kunstwerk stört die directe Erweckung associa- 
tiver Vorstellungsbilder nicht den einheitlichen Eindruck, 
weil sie da nur als ein Nacheinander, als allmähliche 
Äußerung des von vornherein schon ausgesprochenen 
Innenzustands wirken. Mich, als Dichter, hat der Toorop- 
sche Versuch wohl deshalb so bestochen, weil ich da im 
Einzelnen erreicht sah, wonach es den Dichter stets ver¬ 
gebens verlangt, nämlich eben die scharf bestimmte Über¬ 
tragung der associativen Vorstellungen auf den Genießenden. 
Um ein Beispiel zu wählen: das goldne Gürtelschlangen¬ 
band um das dunkelblaue Kleid des Mädchens in meiner 
„Büßenden Liebe“ wird der Leser sich ja nie in der Form 
und dem Falbenspiel vorstellen, wie Ich mir, sondern 
immer nur nach seinen eigenen beliebigen Erinnerungen 
oder Combinationen. 

Übrigens hörte ich, daß Toorop indertat psychopathisch 
belastet sei. Das würde mir freilich a priori garnichts 
gegen den Zukunftswert seines Strebens beweisen, höch¬ 
stens etwas für die natürliche Echtheit seiner Ausdrucks¬ 
weise. Alles, was Norm wird, ist einmal unnormal ge¬ 
wesen; nur daß nicht alles Unnormale Norm zu werden 
vermag. 


46. Januar . 

Wie jede Kunst in Heuchelei entarten kann, weil jeder 
Künstler sich bis zu gewissem Grade verstellen muß, so 
kann auch jede Kunst zur Frechheit verführen, weil jeder 
Künstler in gewissem Grade schamlos sein muß; es kommt 
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also auf den Grad an. Dieser Gi’ad bestimmt sich aus 
dem gegenseitigen Verhältnis der genannten beiden Fac- 
toren: Verstellung (d. h. Selbstentledigung, um der sinnlich 
klaren Stoffgestaltung willen) und Schamlosigkeit (d. h. 
Selbstentblößung, um der seelisch wahren Stoffbcleburig 
willen). Es ist bemerkenswert, wie diese doppelsinnigen 
Entkleidungsworte jenes Grad Verhältnis eigentlich schon 
in sich schließen, je nachdem man sie rein gegenständlich 
oder wirklich selbstbezüglich auffaßt: sein Selbst entledigen 
(entblößen), d. h. es offen bekunden, behaupten, — oder sich 
seiner selbst entledigen (entblößen), d. h. es ablegen, auf¬ 
geben. So auch Selbstenteignung, Selbstentrückung u. s. w.; 
nur der Sprachgebrauch hat dem einen Worte mehr diese, 
dem andern mehr jene Deutung aufgedrückt. Am All¬ 
gemeinsten drückt sich Beides aus in Selbstentäußerung 
(Selbstentfaltung und Selbstentsagung) — und dieses Wort 
ist denn so recht das eigentliche Symbol für das rätsel¬ 
hafte Wesen aller Schöpferkraft, in Kunst wie Natur.* 
Das fragliche Gradverhältnis, also das jedesmalige Maxi¬ 
mum und Minimum der erlaubten oder nötigen Verstellung 
oder Schamlosigkeit, wird nun offenbar wiederum bestimmt 
durch das Verhältnis der einzelnen Künste zur Natur, 
d. h. durch die Art der Darstellungsmittel (Wort, Ton, 
Farbe u. s. w.), zugleich aber auch durch das persönliche 
Verhältnis des einzelnen Künstlers zu seinem Stoffe (Vor¬ 
wurf, Motiv, Rohmaterial). Je mehr der Künstler Innen- 

* Es läuft auf dieselbe monistische Antinomie hinaus, wenn Hebbel 
einmal sagt: „Grenzenlos (in Bezug auf den Inhalt) und begrenzt 
(in Bezug auf die Form) muß jedes Kunstwerk sein“, 25. Febr. 94. 
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leben geben will, desto fester müssen sich Reserve und 
Brutalität im Gleichgewichte halten, damit sein Stil nicht 
zur Pose führt, seine Ehrlichkeit nicht Rohheit bleibt. Je 
mehr er sich begnügt, die bloße Erscheinung zu zeigen, 
desto leichter wird er dazu kommen, als Naturalist die 
Grenze der Frechheit, als Phantast die der Lüge zu be¬ 
schreiten . . . 

Seit gestern bin ich wieder im Wirbel der Schaffens¬ 
lust; glücklich wie ein Kind! Jetzt erst merke ich, aus 
welchem unwillkürlichen Triebe ich überhaupt dazu kam, 
dies Tagebuch anzulegen. Bis jetzt nämlich war in meiner 
Kunst noch zu viel Tagebuch enthalten, zu viel Beichte, 
zu viel Wahrheitsrenommage a la Rousseau, eben zu viel 
^Selbstentblößung“; und daher auch zu viel Reflection. 
Das wird nun anders werden . . . 

Paula warf mir vor, der Stil des Tagebuches lasse zu 
sehr merken, daß es für die Nachwelt geschrieben sei. Ich 
erwiderte: „Dann ist es eben ein ehrlicher Stil!“ — 

20. Januar . 

Ich kann mich zuweilen noch immer nicht der dunklen 
Empfindung erwehren, die ich bei Hedwigs erstem An¬ 
blick hatte, daß nämlich der rätselhafte Ausdruck ihrer 
Augen auf „eine Vergangenheit“ (irgend ein begangenes 
Vergehen) schließen lasse; trotzdem ich jetzt ja weiß, wie 
kindlich unberührt und „unerfahren“ ihr ganzes Innenleben 
ist. Vielleicht hat sie irgend eine spiritistische „Vergangen¬ 
heit“. Ich kann vom deductiven Standpunkt aus den 
Spiritismus nicht von der Hand weisen, wenn mir auch 
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die inductiven Beweismittel vorläufig noch nicht erbracht 
oder doch nicht stichhaltig scheinen. Sich selbst zum 
Experimentirobject zu machen, scheint mir gefährlich, 
weil man nicht weiß, welche andern Fähigkeiten durch 
Ausbildung der medialen Wahrnehmungskraft (wenn es 
eine solche giebt) untergraben werden könnten. Mir fuhr 
es wenigstens schon neulich wie ein lähmender Schreck 
durch die Glieder, als Paula plötzlich harmlos bemerkte, 
es komme ihr „jetzt“ manchmal vor, als hätte Hedwig 
Aehnlichkeit mit der Selbstmörderin Kate, besonders im 
Ausdruck der Augen. Sie hatte auf das „jetzt“ gar kein 
Gewicht gelegt; mir aber fuhren plötzlich allerlei ge¬ 
spenstische Möglichkeiten durch den Sinn, die ich bald 
weit von mir wies. 

q 4. Januar. 

Das „rein Künstlerische“ wird man niemals anders de- 
finiren können als durch das Sinnbild: Die Welt wie Gott 
anschauen, ebenso beteiligt und ebenso unbeteiligt. Frei¬ 
lich: Apollon schaute in die Welt durch sonnhelle Augen, 
Jehova durch gewitterdunkle, Wotan durch nebelgraue u. s. w. 

q 6. Januar. 

Einzug Bismarcks in Berlin, zur Versöhnung mit „seinem 
jungen Herrn“. Wieviel Judasgrüße mögen da wohl heute 
gewechselt worden sein! 

qj. Januar. 

Heut saß Heinrich auf dem Sofa, die Beinchen lang 
ansgestreckt, und wippwappte mit dem Oberkörper immer 
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beim Rudern, blos senr scnnen. ~ 

fort die Silben „kömerü“, die er sich selbst beim Wipp- 



Aehnlichkeit des Vorgangs mit der Refrainbildung in den 
Ruderliedern von Negern, Indianern u. s. w. lag aut der 
Hand. Von irgendeiner „Nachahmung“ kann keine Rede 
sein; denn der Junge hat niemals Leute rudern sehen, 
noch hat ihm Paula oder sonstwer Derlei vorgemacht. 
Das Wippen scheint er von mir geerbt zu haben, wenn 
ich es auch nie mit dieser Leidenschaft betrieb, wie r 
schon als ganz kleiner Rengel im Kinderstuhl. Nun aber 
dieser selbsterfundene rhythmische Gesang dazu, das war 
fraglos keine Vererbung von mir - denn mein Söhnlem 
scheint mir eher alles Andere als eine Poetennatur zu 
sein, — sondern das war ein ebensolcher Fall von psy 
chischer Phylogenie wie der neulich an Detta beobachtete, 
als sie vor ihrer Puppe einen religiösen Tanz nach Art 
der Götzenanbeter aufführte (vgl. „Fitzebutze“.) Auch die 
Culturgeschichte der Gattung wiederholt sich im Indi¬ 
viduum, zuerst spontan, nachher durch Unterricht. Die 
spontane regeneratio bedarf noch der wissenschaftlichen 
Untersuchung-, wie mir auch auf physiologischem Gebiet 
das sog. biogenetische Grundgesetz nur die Feststellung 
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einer Thatsache bedeutet, die zwar der Evolutionstheorie 
eine beweisende Stütze bietet, die aber ihrerseits noch 
auf ein anderes kinetisches Grundgesetz zurückführbar 
sein und zurückgeführt werden muß, ehe sie die wissen¬ 
schaftliche Anwendung auf psychische Erscheinungen 
mit Sicherheit gestattet. 


5. Februar . 

„Das Dramatische ist ewig; das Theatralische muß Zu¬ 
kunft haben 44 . . . „Der moderne Held: das Individuum, 
das den socialen Folgen, inneren wie äußeren, seines un¬ 
willkürlichen Handelns durch sein Selbstbewußtsein ge¬ 
wachsen ist 44 . . . (Aus Briefen an Schlaf und Gott) . .. 
Auch das Gewissen ist ein sociales Gefühl . . . Der Ver¬ 
brecher wird zum Helden, wenn sein Verbrechen eine 
Weltanschauung ausdrückt, deren allgemeine Anerkennung 
das Verbrechen zwecklos machen würde. Dies hat Schlaf 
im „Meister Oelze 44 nicht genug (zu unbewußt) in den 
Meister hineingelegt; ich meine, er als Dichter zu un¬ 
bewußt. 


8. Februar. 

Heute wurde ich mit der stilistischen Feilung von 
Przybyszewski’s „Vigilien 44 fertig und brachte sie ihm. Das 
Poetische darin ist der Ringkampf zwischen den beiden 
Sehnsüchten, der rückwärts gewandten und der nach neuer 
Zukunft verlangenden; da findet er auch meistens den 
echten, künstlerisch anschaulichen Ausdruck für sein Innen¬ 
leben. Leider erstickt dann immer wieder der Phrasen- 

3* 




36 


BEKENNTNISSE 


qualm seiner sexualpathologischen Theoretik das dichte¬ 
rische Feuer, und dann wird auch der Ausdruck sudelig. 
Ich sagte ihm das; er gab mir Recht und war sehr nieder¬ 
geschlagen. Er scheint jetzt ernsthaft einzusehen, daß die 
maniakalische Renommage zu nichts führt; hoffentlich ist er 
noch gesund genug, daß sein guter Wille kräftiger wird. 

iQ. Februar . 

Gestern und vorgestern im Elternhaus. Nachts erwachte 
ich von dem furchtbaren Vorfrühlingsslurm. „Lied an 
meinen Sohn“ entstand daraus, das ich fiir eines meiner 
stärksten Gedichte halte. Hier in Pankow scheint der 
Sturm noch herrlicher gerast zu haben; große Baume 
sind quer durchgebrochen, andere mit der ganzen Wurzel- 
sohle aus dem Boden gerissen. Zuhaus im Walde sah ich 
nur einige schlanke Kiefern in halber Beugung heraus¬ 
gehoben, richtiger: herausgehebelt; hier liegt eine riesige 
Weymouthskiefer platt auf der Erde. 

*3. Februar . 

Eben las ich Paula in gewaltigster Ergriffenheit Lilien- 
crons wunderbare Terzinendichtung vor (In Poggfred, VI), 
zu der ihm das Pasquill des Schleswiger Schulprofessors 
Dr. Wolff den Anstoß gegeben hat. Es ist wol die grau¬ 
samste Festnagelung eines Banausen, die ich kenne; grade 
weil der Dichter die oberllachlichen Kritteleien eines aut- 
geblasenen Beckmessers in eine welttiele Selbstanklage 
umgestaltet hat. Und bei aller Grausamkeit versöhnlich, 
auch wieder weil der Dichter sich selbst nicht schont, vor 
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Allem aber weil man schließlich über dem großartigen 
Eigenwert des Phantasiegebildes die kleinliche Alltäglichkeit 
des literaturpolemischen Anlasses ganz vergißt. Das war 
mir immer — von Heines Ausfall gegen Platen ganz zu 
schweigen — an Goeze’s Abschlachtung durch Lessing 
widerwärtig, daß da der Überlegene sich selbst auf das 
Niveau des Gegners erniedrigt; ich habe immer das Ge¬ 
fühl gehabt, daß in Lessing selber ein gut Stück Goeze 
stak, nur mit mehr Genie. Hier bei Liliencron trium- 
phirt der Adelsmensch und Dichter über den Durch¬ 
schnittsmenschen. Welche Rätsel übrigens gibt die Lilien- 
cron’sche Schaffenskraft dem Psychophysiologen auf! Ein 
Mensch, der erst mit 35 Jahren sein Genie entdeckt und 
mit 50 Jahren erst die eigentliche Entwicklungshöhe seiner 
Individualität besteigt. Denn diese Terzinen scheinen mir 
tatsächlich den schönsten Einzelstellen aus Dante’s Divina 
ebenbürtig, wobei ich selbstverständlich nicht übersehe, daß 
die ganze Größe des Dante’schen Epos erst darin liegt, 
daß es eben ein Epos ist: in der großartigen Architektur 
des Auf baus, der die ganze Weltanschauung und Gemüts¬ 
art einer jahrhundertelangen Culturepochc umspannt. 
Diesen Abstand weiß natürlich Keiner besser zu würdigen 
als Liliencron selber, der Übei bescheidene. 


i5. Februar . 

Gestern Abend vor dem Einschlafen, im beginnenden 
Halbschlaf (wie gewöhnlich), hatte ich eine vollkommen 
religiöse Hallucination. Ich hörte eine ferne Orgelrnusik, 
wahrscheinlich eine Folge vom Geräusch des Windes um 
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das Haus, und empfand eine große Furcht vor Gott, ein 
deutliches Furchtgefühl, daß ein persönlicher Gott mir 
durch das Fenster nahen wolle. Dann sah ich, immer 
unter dem Gebraus der Orgel, in dem völlig dunkeln 
Zimmer (die Jalousie war herabgelassen) die bekannten 
goldig leuchtenden Lichtkreise in der Luft, und erwartete, 
daß jeden Augenblick ein symbolisches Tier, Taube oder 
Lamm, darin erscheinen würde. Die Aureolen vereinigten 
sich zu einer einzigen, in deren Mittelpunkt etwas nach 
Gestalt zu ringen schien, und hierzu hörte ich in einer 
fremden Sprache, deren Sinn ich aber völlig verstand, 
von einer fernen, doch ganz deutlichen und mir sehr an¬ 
genehmen Stimme (vielleicht meiner eigenen) mit männlich 
sonorem Tone die Worte: „Das ist die selige Gestalt, es 
kommt das neue, heilige Fleisch“. Das letzte Wort — 
das, welches „Fleisch“ bedeutete — lautete „scharneta“; die 
fremde Sprache schien mir eine romanische Färbung zu 
haben, wenigstens schoß mir während der Hallucination 
der Gedanke auf, ob es wol Altitalienisch sei. Den Wort¬ 
laut der übrigen Worte hatte ich, als ich erwachte, ver¬ 
gessen. Die Worte klangen mir, als kämen sie aus einem 
Munde oben über der Aureole her, die während dessen 
immerfort wie in Geburtswehen zu einem festen Bild zu 
werden suchte; zugleich wurde das Orgelspiel schwächer, 
und gleich nach dem „scharneta“ verklungen war, erwachte 
ich. Während der ganzen Hallucination war mein Körper 
von einem zitternden Sausen durchströmt, genau als ginge 
ein elektrischer Strom hindurch. Doch habe ich diese 
Empfindung auch sonst schon, und sogar in stärkerem 
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Grade, bei Hallucinationen gehabt. Bemerken muß ich 
noch, daß ich vorgestern und vor vorgestern ziemlich viel 
Alkohol genossen hatte: ich bin dann nämlich in der 
Regel am Abend des andern Tages vor dem Einschlafen 
zu Hallucinationen disponiert, die beängstigend sind. Reli¬ 
giöser Art hatte ich allerdings bisher noch keine. Trotz 
der sinnlichen Schönheit der Hallucination dauerte übrigens 
das Furchtgefühl gestern bis zum Schlüsse an; es war mir 
immerfort, als könnte jene persönliche Gottheit Rechen¬ 
schaft für meinen Unglauben von mir fordern. Also ein 
Atavismus des Unterbewußlseins. Auch nach dem Er¬ 
wachen kam mir gestern das Furchtgefühl plötzlich noch¬ 
mals hoch, und sofort auch wieder eine (allerdings sehr 
schnell verschwindende) Gesichtshallucination, indem ich 
nämlich in goldflimmernden Linien die Conturen meiner 
weißen Porzellanlampe sah. Das Zimmer war wie gesagt 
völlig dunkel und die Lampe schon viel zu lange aus¬ 
gelöscht, als daß etwa noch ihr Lichtbild auf der Netzhaut 
meines Auges hätte ruhen können. 

Wie sehr der Mensch zum Künstler nötig ist, um wirk¬ 
lich Allerhöchstes zu bedeuten, beweist mir indirect Keiner 
so wie Rafael. Er hat in fabelhafter Weise die gesamten 
malerischen Ausdrucksmittel seiner Zeit beherrscht, er 
gebot auch über ein sehr seltenes zeichnerisches Form¬ 
gefühl, und dennoch bin ich überzeugt, daß eine Zeit, die 
nicht mehr wie die heutige in epigonischen Anempfinde- 
leien schwelgt, ihn allgemein als Schwindler empfinden 
wird. Sein Stil ist überall Pose, seine ganze Kunst von 
A bis Z eine einzige meisterhafte Empfindungslüge. 




w 


BEKENNTNISSE 


18 . Februar. 

Es ist mir unbegreiflich, wie man Rafael und Michel¬ 
angelo immer noch in Einem Atem nennen kann, viel 
unbegreiflicher als etwa die Verbasteluug von Schiller und 
Goethe. Diese Beiden halten trotz totaler Divergenz der 
menschlich dichterischen Willenstriebe doch gemeinsamen 
Geistesboden als zweckbewußte Künstler und ergänzen 
sich daher tatsächlich manuichfach im schöpferischen Aus¬ 
druck ihrer Zeit, konnten sich daher auch selbst zu gegen¬ 
seitiger Würdigung hintasten. Michelangelo und Rafael 
dagegen ergänzen sich höchstens in so fern, als Jener alle 
tiefe Zeugungskraft und hohe Seelenreife seiner Zeit in 
sich zusammenfaßt, dieser überall entweder nur die über¬ 
lebten Gefühle oder nur die lebensunfähige Geistesbildung 
seiner Zeit oder auch ein limonadiges Gemisch aus Beidein 
von sich gibt. Er ist so recht der Leib- und Magen- 
Künstler Leos X. und aller jener Bildungsaristokralen der 
Renaissance, die wie dieser Papst mit raffrnirtem Geschmack, 
ohne die Ergriffenheit des überzeugten Gemütes, aus den 
sinnlichen Überresten kirchlichen Empfindens und den 
angelernten Entdeckungen heidnischer Aufklärung ein 
geistreich sentimentales Schauspiel culturellen Lebens arran- 
girten. Michelangelo ist der Vollmensch, den die huma¬ 
nistische Auf klärung zur tieferen Begreifung menschheit- 
lichen Lebens führt, zum wirklich schöpferischen Aus¬ 
druck seiner Zeit mit ihren Vergangenheitskräften und 
Zukunftstrieben. In Moses und der Peterskuppel bringt er 
religiöse Grundgewalt und kirchlich dogmatisches Macht¬ 
gefühl zur vollendeten Erscheinung, in der Sixtinischen 
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Kapelle offenbart er das moderne Ideal geschlechtlicher 
Kraftentwickelung in Mann und Weib, den nackten Kampf 
und Adel ihrer gottesewigen Verschiedenheit, samt ihrer 
seligen Einheit im Willen zur Verjüngung des ewig nach 
Erlösung ringenden Geschlechtes; denn Das ist der Offen¬ 
barungsinhalt der Sixtinischen Kapelle mit ihren Schöpfungs¬ 
bildern von Adam und Eva, ihren Sündflutschrecken und 
Geschlechtsverbrechen der Urväter, ihren Propheten, Si¬ 
byllen und Hermaphroditen, und ihrem sogenannten 
Jüngsten Gericht, bei dem von Oben her die Genien des 
einen Himmels das christliche Erlöserkreuz, die andre 
Himmelsbotenschaar die heidnisch freie Schönheitssäule 
dem königlichen Menschenpaar zutragen, das, vom Sonnen¬ 
licht umstralt, in jugendstarker Herrlichkeit, das Weib dem 
Manne angeschmiegt, der Mann in triumphirender Hoheit, 
über den grausigen Wassern und Klippen des unendlichen 
Raumes thront, aus dem von allen Tiefen her, von allen 
Fernen und Nähen, die Menschheit aller Zeiten, Männer 
und Weiber, junge, alternde und greise, Heilige und 
Sünder, sich zu dem Heilandspaar empor- und -hinringt, 
das in seiner Kraft und Ruhe, sinnlich so ungleich, geistig 
so Eins, jede Geberde so gewährend wie abwehrend, Allen 
gleich erkennbar, gleich unnahbar dasitzt. So hat Michel¬ 
angelo das große Lebensideal, dessen heilige und schreck¬ 
liche Geburt den Inbegriff der ganzen Renaissance aus¬ 
macht, nämlich die natürliche Machtvollkommenheit des 
zweckbewußten, willensfreien, schöpferischen Individuums, 
in seinem tragisch-majestätischen Verhältnis zur Mensch¬ 
heit und zum Schicksal Dem, der sehen kann, enthüllt, 
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hat es diesen Sehenden vollendungsklar und überwindungs- 
reif vor Augen gestellt. Wo bleibt da Rafael, der Aller¬ 
weltsillustrator, mit seinen eleganten Constructionen aus 
der Weltgeschichte und Heiligen Legende, seinen wohl¬ 
ersonnenen Teppichmustern und schönberechneten Ma¬ 
donnen, oder gar mit seiner angenehm proportionirten 
Architektur?! Er war ein großer Decorationsmaler, nicht 
mehr und nicht weniger; ein Künstler, der mit raffinirtem 
Kunstverständnis, unerhörter Anempfindungsfähigkeit und 
seltenster Geschicklichkeit, aber ohne schöpferisches Mensch- 
heits- noch -Natur-Gefühl, von allen wirklich schöpfe¬ 
rischen Geistern seiner Zeit das Ausdrucksmaterial zu¬ 
sammentrug und, so gut es ging, zu einer äußerlich 
gefälligen Einheit verschmolz. Man weiß, wie Michel¬ 
angelo ihn stets mißachtete; man weiß, das hat ihn nicht 
gehindert, sich mit dem Stil des Michelangelo allmählich 
ganz genau so zu drapiren, wie er das zuvor mit Peru- 
girio, Lionardo, Mantegna u. A. m. verstanden hatte, — 
es war kein Selbstnaturgefühl in ihm. Man weiß auch, 
daß er sich recht oft der Hilfe Anderer bediente; wer 
hätte einem Michelangelo helfen können?! 


tg. Februar. 


Gewiß: auch andre Künstler jener Zeit ließen sich ab¬ 
sichtlich oder unwillkürlich von den technischen Errungen¬ 
schaften Anderer befruchten, selbst ein Michelangelo, und 
es spricht sogar etwas Erhebendes aus dieser skrupellosen 
Schaffensgemeinschaft der Renaissance um ihrer letztharmo¬ 
nischen Vollendung willen. Aber man suche diese letzte 




TAGEBUCH i 8 p 3 -p 4 


43 


Harmonie nur nicht grade in Rafael! Seine Harmonie 
ist Täuschung, seelenlose Gefallsucht. Ich hahe niemals 
vor den Werken eines großen Künstlers solchen Mangel 
an innerlicher Einheit empfunden, wie grade vor den 
rafaelischen. Das einzige Bild von ihm, das mir wirklich 
durch und durch den Eindruck des geschlossenen, innerlich 
empfundenen Lebens machte, ist die Messe von Bolsena; 
wenigstens der Oberteil des Bildes, denn die unteren 
Seitenfelder mit ihrem nacbgeahmlen, gradezu praerafae- 
lischen Figurenstil fallen auch hier wieder völlig aus der 
Harmonie heraus. Aber selbst das obere Querbild ganz 
für sich allein betrachtel: Nun, historische Stimmungs¬ 
bilder dieser Art giebt es eine ganze Anzahl auch von 
weniger berühmten Meistern in ganz gleicher Vollendung, 
und obendrein wird behauptet, daß die wundervolle Farbe 
dieses Bildes nicht von Rafael, sondern einem Späteren 
herrühre. Dann käme noch die Dresdener Madonna in 
Betracht, die sogenannte Sistina. Aber ich frage Jeden, 
der einigermaßen fähig ist, unbefangen zu Autoritäten 
aufzublicken, Jeden aufs Gewissen, ob er bei dem ersten 
Anblick dieses Bildes nicht eine seiner widrigsten Ent¬ 
täuschungen erlebt hat. Die ganze öde Nüchternheit der 
Farben, die leere Symmetrie der Linien, die beiden Engel, 
die sich Mühe geben, ein andächtiges Gesicht zu machen: 
Wen könnte Das wol in den Himmel versetzen?! Sofort 
empfand ich die verstimmende Absicht, durch einen Kunst¬ 
kni If das Interesse des Beschauers recht ausdrücklich auf 
die beiden dunkeln Augenpaare der Mutter und des Kindes 
zu concentriren; nur deshalb all das tote fahle Giün der 
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Vorhänge, das Mattblau und Blaßrot der Gewänder, das 
lichtlose Wolkengrau, das unlebendige Fleisch in hartem 
Nebeneinander, der beiden nicht mal compositionell har¬ 
monischen Geburtstagsengel garnicht zu gedenken, — nur 
damit sich in den Augenpaaren dieser intensive Schein 
des warmen tiefen Lebens künstlich steigern möchte. Und 
dieser Schein des Lebens, wenn man zehn Minuten lang 
sich zwingt, nichts weiter auf dem Bilde anzusehen als 
eben diese Augen, wird ja wirklich immer intensiver; aber 
ich möchte Jedem anempfehlen, sich diesem autosuggestiven 
Zwange auch einmal vor einem Kunstwerk hinzugeben, 
das mit weniger geschickter Meisterhand auf einen ein¬ 
zigen Eindruck hin zusammengekitzelt ist, und er wird 
auch da allmählich das Gefühl ergreifenden Lebens aus 
sich selber in das Bild hinüberslrömen sehen. Dann sind 
noch jene weltberühmten Porlraits in der Galeria Pitli in 
Florenz und für mein Gefühl besonders die Madonna della 
Granduca, durch die sich Rafael dem unbefangenen Ge¬ 
schmack als wirklicher Maler, als Meister einer eigenen 
Palette empfiehlt. Aber wo bleiben diese Portraits hinter 
denen des Velasquez, hinter vielen Tizians und Lionardos, 
selbst hinter einzelnen Giorgione’s und anderen! Und 
wer findet in den beiden Florenzer Madonnenbildern die 
ergreifenden Blicke des Dresdener Bildes wieder? Keiner! 
Denn hier eben hat der Maler Rafael wirklich harmonische 
Farbenwerke, die den Sinnen schmeicheln, geschaffen, 
und da hatte er kein raffinirtes Ausdrucksmittel mehr zur 
Hand, um auch noch die Seele des Beschauers künstlich 
zu ei'greifen. Ja: er war ein außerordentlicher Künstler, 






TAGEBUCH iSq 3~94 


45 


dieser Rafael! Er war die große Phrase seiner Zeit, wie 
Michelangelo ihr großes Machtwort war; ein glänzender 
Faiseur, kein Schöpfer. Ein Schaum, der auf der höchsten 
Welle spritzte, aber kein Geysir wie Michelangelo. Seiner 
Seele fehlt die volle Sinnlichkeit, seiner Sinnlichkeit die 
volle Seele; der Mensch in ihm war unganz. Wo er sich 
als Maler wirklichen Lebens giebt, nicht als Componisten 
gelehrter Historien und pseudoreligiöser Überlieferung, da 
weht mir’s überall aus seinem Farbenschmelz und Linien¬ 
fluß entgegen wie ein Hauch blühender Schwindsucht; 
aber nicht einmal die echte Schwindsucht mit ihrer wahren 
hektischen Melancholie der siechen Lebenswut, sondern 
eine Schwindsucht, die den Todesrosen im Gesicht mit 
Schminke nachhilft, um ein blühendes Leben vorzutäuschen. 
O, man suche die echte heiße Sinnlichkeit der Renaissance, 
noch durchströmt vom goldnen Sonnenblut des Tages, abei 
schon umhüllt vom müde fallenden Saum der Abend¬ 
schatten, und man steht erglühend und versinkend, stumm, 
vor Tizian! — 

20. Februar. 

Und wo bleibt er, Rafael, selbst als Meister seiner 
eigentlichsten Kunst, als Compositeur und Maler räum¬ 
licher Decorationen, hinter andern Meistern dieser Art?! 
Von Michelangelo, dem Allgewaltigen, will ich gar nicht 
reden; es wäre ungerecht, repräsentative Werke einer 
freilich culturellen, aber doch vergänglichen Mode — denn 
das sind die Fresken in den vatikanischen Stanzen, 
sowohl die humanistisch profanen, wie die legendär 
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dogmatischen — mit. einer menschheitlichen Offenbarung 
wie die Sixtinische Kapelle zu vergleichen. 


2 /. Februar . 

Auch mit Paolo Veronese, dem eigentlichen Vollender 
der italienischen Raumausmalung, sei er nicht verglichen, 
denn immerhin hat Veronese später gelebt, verfügte also 
über ein noch reicheres Vermächtnis künstlerischer Wir¬ 
kungsmittel. Aber wo bleiben sämtliche Raumbilder Rafaels 
hinter dem einen Abendmahl des Lionardo?! Auch heute 
noch, trotzdem kein einziger Rafael so durch Übermalungen 
und Schäden der Zeit verdorben ist wie dieser da Vinci! 
Man muß im Refectorium der Dominikaner in Mailand 
gestanden haben, um die ganze Wirkung zu ermessen: 
wie da selbst die Fensterblenden der Lichtwand, die Ara¬ 
beskenborte der andern Längswand, der Deckenansatz, wie 
Alles Alles für das Bild der Querwand mitbenutzt und 
mitberechnet ist, um das Raumgefühl ins geradezu Un¬ 
endliche zu erweitern und so die Seele durch die Sinne 
in das Weltumfassende der heiligen Handlung zu ver¬ 
tiefen. Die eine Neigung des Heilandskopfes, umrahmt 
vom Mittelfenster des Hintergrundes, durch das die ferne 
zarte Frühlingslandschaft und dies Stückchen blauer Himmel 
glänzt, ist überirdischer, verklärender und weltentrückender 
als alle die pathetischen Tapeten Rafaels zusammen¬ 
genommen. Ja, man muß dagestanden haben in Santa 
Maria delle Grazie; man kann sich nicht mit einem Stahl¬ 
stich in verkleinertem Maßstab begnügen, wie man das 
recht wohl bei Rafaels erzwungen großen Verhältnissen 
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kann. Hier bei Lionardo muß die volle natürliche Größe 
des Bildes, wie sie aus dem Raume schöpferisch heraus- 
gewachsen ist, muß die ganze Umgebung, der die Phantasie 
sich mit ursprünglicher Stilempfindung angepaßt hat, wirk¬ 
lich da sein, um den Adel der Einheit und Einfachheit, 
zu dem sich jede perspectivische Linie, jede figürliche 
Bewegung sinnlich wie seelisch zusammenschließt, voll zum 
Nachgefühl zu bringen. Freilich, in Einem war Bafael 
dem Lionardo überlegen: im methodischen Probirtalent 
für Haltbarkeit der Farben — er der handwerkliche Bastel¬ 
meister, Lionardo der geniale Experimentator des Innen¬ 
lebens, den es auch technisch immerfort von Grund der 
Seele aus zu neuen Ausdrucksmitteln und stilistischen 
Versuchen trieb. Daher aber auch, trotz aller Mißgeschicke 
für den äußerlichen Zustand seiner Werke, noch heut bei 
allen, selbst bei seinen unvollendeten und bizarrsten, dieser 
Eindruck des von Innen aus harmonischen, dem Gegen¬ 
stände nach nicht anders möglichen Stils: keine ausgelernten, 
nur auf Harmonie der linearen Flächenrhythmik hin be¬ 
rechneten Composilionsrezepte wie bei Rafael, der es 
fertig bringt, auf einem und demselben Bilde Wasser¬ 
trägerinnen mit Michelangelesken Fluchtgeberden und ein 
ängstliches Gemengsel aus Mantegna und Signorelli zu¬ 
sammenzuschustern. Und Das ist eine seiner bewundertsten 
Wände: der Burgbrand. Aber selbst ein so dem eigent¬ 
lichsten Können Rafaels gemäßes Repräsentationsbild wie 
die Schule von Athen, deren imponirende Architektur 
notabene von Bramante’s Gnaden ist, könnt ich nicht 
betrachten ohne das bedauernde Gefühl, daß diese Philo- 
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sophen gar so sehr als theatralische Statisten ihrer Göttin 
vorgeführt sind; o wie sitzt sie teilnahmlos auf ihrer 
Wolke, und wie stehn sie wohlgeordnet auf den Treppen 
herum — man könnte diesen großen Rafael fast für einen 
kleinen Schäker halten. Seine bedeutendste Pose hat er 
freilich auf dem theologischen Gebiet geleistet: in der 
weltberühmten Auferstehung. Wer diesem Heiligen, der da 
am Sargesrand mit eleganter Hingerissenheit gen Himmel 
schaut, nicht glauben will, daß er sich mindestens zehn 
Wochen lang bei einem römischen Abbaie in Himmels¬ 
blicken geübt hat, ja Dem ist nicht zu helfen! Giulio 
Romano hat seinen Meister gut begriffen, als er die obere 
Hälfte des Bildes im selben „Geiste“ weiter „vollendete“ ... 
(Bei Gelegenheit fortzusetzen; vielleicht in einem gründl. 
Essay!) ... 

q8 . Februar . 

Ein Dichter, der mit dem Artikel nichts anzufangen weiß, 
macht mich sofort mißtrauisch gegen seine künstlerischen 
Fähigkeiten. Ob bestimmter, ob unbestimmter Artikel, 
ob gar keiner zu setzen ist: das bedeutet eines der wich¬ 
tigsten Hilfsmittel für die sinnliche Veranschaulichung, 
wie für die geistige Wertung des vorgeführten Gegen¬ 
standes oder Begriffes. Es ist sehr bezeichnend, daß der 
ästhetische Grieche in seiner Sprache den Artikel halte, 
der praktische Römer nicht; und ebenso bezeichnend, daß 
die modernen romanischen Sprachen sich sämtlich den 
Artikel neu geschaffen haben. Es wäre intressant, die 
Sprachen wilder Völkerschaften und die toten Cultur- 
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sprachen Asiens, Amerikas und Afrikas daraut hin zu unter¬ 
suchen und die Ergebnisse mit dem ästhetischen Niveau 
der betreffenden Volker zu vergleichen. 


6. Marz. 


Wer kennen lernen will, was für Persönlichkeiten in 
ihm stecken, welcher Art sie sind und wie verschieden 
an Wert und Macht, sei es in dem inneren Verhältnis 
zu Einander, sei es nach Außen hin: der beobachte sich 
consequent im Gespräch mit anderen Individuen oder im 
brieflichen Meinungsaustausch. Es ist erstaunlich, wie man 
sich da manchmal plötzlich als ein „Andrer“ vorkommt 
und benimmt, je nach Wesensart und Stimmungswechsel 
jenes Andern; man weiß es und kann dennoch nicht 
dagegen an. Erst allmählich lernt man so gewisse Leute 
in sich kennen, die sich immer nur bei ganz besondrer 
Witterung einzustellen pflegen; und diese kann man dann 
gelegentlich über Bord werfen, notabene wenn’s not tut. 

Ich komme mir manchmal wie der Schützling eines 
Fatums vor, das grausam gegen Andre sein muß, um 
gegen Mich gnädig sein zu können; und selbst seine 
Gnade ist noch widerwillig, aber darum desto gewisser. 
Seit meiner frühen Jugend mußten Andre leiden, ohne 
mein Zuthun, damit Ich mich entwickeln könnte . . . Und 
immer traten diese „Zufälle“ ein, wenn ich mich in einer 
Lage innerer Gesunkenheit oder äußerer Gedrücktheit 
sah, in der Entrinnen oder Untergehen auf ganz gleicher 
Wage hingen. 
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20. März . 

Wie lieb war Hedwig während Paulas Krankheit! Wie 
beglückt mich ihre Freundschaft mit Paula! Sie versichert 
mir immer wieder, und ich darf es ihr wol endlich glauben, 
daß ihr die Gefühle zwischen uns nicht weh tun. Freilich: 
sie ist so sehr barmherzige Schwester, daß sie sich vielleicht 
bis in den Tod verstellen würde, blos um mir ein Schuld¬ 
bewußtsein zu ersparen. Das habe ich auch manchmal, 
wenn ich sie so vor mir sehe als welkende Opfer- 
bluine; nur das Gefühl der Reue ist mir fremd — das 
weiß sie, und das beglückt dies seltene Geschöpf. Viel¬ 
leicht auch sind die kurzen Stunden, die sie sich von ihrem 
öden Tagwerk für die Besuche hier bei uns abmüßigt, 
wirklich — wie sie sagt — für sie Erbauungsstunden. 
Gegen ihre Sklaverei ist die meine ja noch Herrentum. 
Tagüber Kinder drillen, und dann Abends ihren rücken¬ 
markskranken Onkel, ihre taube Tante unterhalten, aus 
einer lähmenden Atmosphäre in die andre, und die Beiden 
auch noch pekuniär mit ihren schwachen Kräften unter¬ 
stützen: es ist ein furchtbares Loos. Und wie ich auch 
rede: sie läßt sich dieser ungesunden „Pflicht“, an die sie 
fruchtlos ihr junges Leben verschwendet, nicht entreißen. 

6 . April . 

Schwere Niedergeschlagenheit. Ich muß unbedingt mein 
Amt am 1. Juli kündigen; diese grauenhafte Wiederkäuerei 
von platten Floskeln und Begriffen macht mich unversehens 
mal verrückt. Idiotisch komme ich mir jetzt schon manch¬ 
mal vor. 
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y. April. 

Trotz unverminderter Arbeitslast plötzliche Frühlings¬ 
fröhlichkeit. Erinnerung an vorigen Sonntag bei Bier- 
baunis und Gedicht daraus: Humoristische Ergänzung der 
„Ersten Hoffnung“. 

8 . April. Vormittag. 

Spaziergang im Park: „Juchzer“. Her wird Detlev 
gefallen! — Nun wieder ins Amtsgeschirr; selbst Sonn¬ 
tags. Ekelhaft! — 

10. April. 

Heute früh erwachte ich durch einen sonderbaren Traum. 
Ich irrte durch ein Labyrinth, dessen dunkle Gänge sich 
hin und wieder zu phosphorisch leuchtenden Kammern 
erweiterten; der Lichtschein war malt und kam aus den 
Wänden. In jeder dieser Kammern ragte aus einer Seiten¬ 
wand ein eiserner Schmiedehaken von seltsam symbolischen 
Formen, hier in eine ofTne Hand auslaufend, da in eine 
gekrümmte Kralle, da in einen Schlangenring u. s. w., und 
durch diese Hakenösen lief eine Schnur, an der ich mich, 
die dunklen Gänge entlang, von Kammer zu Kammer 
weitertastete. Plötzlich entdeckte ich, daß ich wieder in 
die Kammer kam, von der ich ausgegangen war, die mit 
der offnen Hand, ohne daß die Schnur abzweigte; also 
gab es keinen Ausweg, worüber ich heftig erschrak. Von 
diesem Schreck erwachte ich. Entstanden ist der Traum 
wol aus der irgendwie emporgerüttelten Erinnerung an 
die römischen Katakomben. Ich kann mich aber nicht 
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besinnen, dort etwa einen ähnlichen symbolischen Einfall 
gehabt zu haben. 

4 Q. April . 

Eben war mein Vetter Paul H. mit Frau und Kindern 
zu Besuch bei uns; Apotheker, ein aufgeweckter Kopf 
und eigentümlicher Gesell. Wir sprachen über pädago¬ 
gische Grundsätze. Er gab mir schließlich Recht, daß es 
auf die Dauer nur Eine Maxime gebe, die wirklich dem 
Lebensglück des Kindes, nicht dem egoistisch nervösen 
Augenblicksbehagen der Eltern diene: Die Entwickelung 
der leistungsfähigen Individualität im Kinde. Diese Maxime 
schließt eine negative und eine positive Aufgabe in sich: 
einerseits die Verhütung aller Einflüsse, die im Kinde 
lediglich den Nachahmungstrieb entwickeln, andrerseits die 
Ausbildung des unwillkürlichen Pflichtgefühls auf Grund 
der persönlichen Anlagen des Kindes. Auf welche Ziele 
sich dies Pflichtgefühl dann später richtet, Das ist der 
unerforschlichen Notwendigkeit, die in und durch uns 
wirkt, anheim zu geben; und ein Quentchen dieser Not¬ 
wendigkeit sind ja schon die unwillkürlichen und unbe¬ 
wußten Einflüsse, die wir Eltern auf die Kinder üben, 
bis wir sie ins Leben entlassen. Im Übrigen aber soll 
und darf es mich nicht kümmern, ob mein Sohn viel¬ 
leicht einmal sein Arbeitsglück in einem praktischen 
Pflichtenkreis suchen und die Kunst als müßige Tändelei 
verachten wird, oder ob mein Töchterchen sich einer 
sogenannten männlichen Berufsart widmen und den Mutter¬ 
pflichten entziehen wird, Das ist Gottes Sache. Ja, sogar 
ein Mensch, der fähig ist, nur dem Genüsse zu leben, 
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der aber wirklich dazu fähig ist, d. h. der in der feinsten 
sinnlichen wie geistigen Ausbildung dieser Fähigkeit seine 
Lebensaufgabe sieht: auch ein solcher Mensch erfüllt im 
großen Werdeproceß der Menschheit eine Mission. 

i 3 . Jpril. 

Schwager St., Professor in Leipzig, Egyplologe — 
Mensch, der „in die Welt paßt“ — besuchte uns Nach¬ 
mittag. Er klagte über die Verdummung des Leipziger 
Gesellschaftslebens durch die Musikseuche; 20 Minuten 
später aber exaltirte er sich über die Genialität des ver¬ 
storbenen Hans v. Bülow. Er war ja auch wirklich ein 
genialer Orchesterdirigent; aber wenn ich höre, wie maßlos 
unser Publicum ein solches, schließlich doch blos reproduc- 
tives Talent verhimmelt, und wie an allen productiven 
Künstlern lierumgenörgelt wird, solange sie nicht tot sind, 
dann wird mir immer schlimm zu Mute. Es ist doch 
eigentlich an sich schon ein bedenkliches Symptom für 
den inneren Zustand des verflossenen Menschenalters, daß 
es einen Künstler zeitigen konnte, dem man die geniale 
Individualität nicht absprechen kann, trotzdem sie lediglich 
auf Anempfindungskraft hinauslief und kein wirkliches 
Kunstproduct zu hinterlassen fähig war. Und die blinde 
Begeisterung für einen solchen Künstler ist natürlich noch 
bedenklicher, sobald sie nicht in einer tätigen Teilnahme 
an den wirklich Schaffenden ihr Gleichgewicht findet; das 
scheint ja nun zum Glück ein bischen besser zu werden. 

Freilich muß ich zugeben, daß ich die Bedeutung eines 
Mannes wie Bülow für die Entwickelung der productiven 
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Musik vielleicht nicht hinreichend würdigen kann; mir 
wurde neulich von Carl Schleich bedeutet, daß sie durch¬ 
aus höher sei als etwa die Bedeutung eines „genialen 14 
Mimen oder Regisseurs für die Entwickelung des Dramas. 
Ich bedaure es zuweilen sehr, daß ich für Musik kein 
eigentliches Kunstverständnis habe: nicht blos, daß mir der 
Einblick in die Technik mangelt, sondern auch das musi¬ 
kalische Gedächtnis, das bewußte „Gehör 44 . Ich würde 
sonst gewiß ein wirklich productiver Musiker sein können, 
was ich mir für meine Lieder manchmal wünsche. Denn 
empfindungsfähig, unmittelbar empfänglich für Musik bin 
ich in sehr starkem Maße, so stark, daß ich sofort mit 
Sicherheit fühle, worauf ein musikalisches Kunstwerk 
hinaus will, oft sicherer als mancher begabte Reproducent; 
aber nur vermittelst eines sonderbaren unterbewußten 
Processes, der mir vor einiger Zeit durch eine merkwürdige 
Gehörshallucination bestätigt wurde. Es muß Mitte Sep¬ 
tember vorigen Jahres gewesen sein, als mein Nerven¬ 
system durch übermäßige Arbeit und allerlei Skrupel sehr 
angegriffen war. Ich war gegen Neun zu Bett gegangen 
und glaubte plötzlich nach kurzem Schlaf zu erwachen, 
indem ich aus dem Nebenzimmer ganz klar und deutlich, 
als ob beide Thüren offen wären, bis auf jeden Ton ge¬ 
nau einen Satz von Chopin’s Fismoll-Polonaise hörte. Ich 
wunderte mich erst, daß Paula so spät Abends noch spiele, 
ohne Rücksicht auf meinen Schlaf; bis mich plötzlich be¬ 
ginnendes Angstgefühl, verbunden mit dem üblichen elek¬ 
trischen Sausen im Körper, belehrte, daß ich mich in 
einer Ilallucination befand. Zugleich erkannte ich Przj'- 
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byszewski’s Vortragsart und sah, daß meine Stubenthur 
geschlossen war. Und so hörte ich die marternden Ver¬ 
zweiflungstöne klar und deutlich bis ans Ende des Clavier- 
stücks, genau so orgelwuchtig, wie es Przyby immer 
spielt, nur zum Schlüsse hin gedämpfter werdend, aber 
bis auf jeden Ton genau. Mit dem Verklingen der Hallu- 
cination war eine starke Verwunderung über mein, bis 
dahin mir noch nicht bekanntes, unterbewußtes „Gehör“ 
verbunden. In wachem Zustand bin ich, wie gesagt, völlig 
unfähig, mir ein Musikstück aus der Erinnerung vorzu¬ 
stellen; kaum daß ich die einfache Tonfolge der haupt¬ 
sächlichsten Motive behalte, geschweige die begleitenden 
Accorde und das harmonische Gefüge. 

Übrigens: Carl Schleich. Es soll mich wundern, was 
die wissenschaftliche Welt zu seiner neuesten Entdeckung 
sagen wird (über den Siedepunkt der Narcotica) Sie 
mutete mich ohne Weiteres als selbstverständliches Natur¬ 
gesetz — wie jede neue Wahrheit — an, und scheint mir 
auch in therapeutischer Hinsicht von außerordentlicher 
Tragweite, mindestens von gleicher, wie seine locale An- 
ästhesirungsmethode für die Chirurgie. Er hat auch eine 
große theoretische Arbeit über die Function der Neuroglia 
liefen; freilich Hypothese, aber fraglos einheitlicher als 
die 0 früheren. Ich bin sehr froh über ihn; früher fürchtete 
ich oft, daß seine vielseitig begabte Natur sich zersplittern 
werde. Die consequente Methode aber, durch die er seinen 
persönlichen Hang zu alkoholischen Excessen überwunden 
hat, scheint seine ganze Individualität geklärt und gefestigt 
zu haben. Ich habe ihn von Grund aus lieb. 


1 
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< 4 . j 4 pril* 


Heute schrieb ich meinen indirecten „Vorgesetzten“ 
(nicht meinem Bureauchef /Bueck/, der trotz seiner oppor¬ 
tunistischen Gesinnungspolitik gegen mich persönlich stets 
als Menschenfreund gehandelt hat, wozu ich ihm durch 
meine Leistungen allerdings auch Grund gegeben habe) 
einen gepfefferten Brief, worin ich mich weigerte, einen 
Artikel gegen ein solides Concurrenzunternehmen zu 
schreiben, und mir solche Zumutungen verbat. Darin kam 
der Satz vor: „Wenn die privaten Versicherungsgesell¬ 
schaften, um im Concurrenzkampf bestehen zu können, 
schon zum gegenseitigen Vernichtungskanipfe greifen 
müßten, ohne Rücksicht auf die daraus sich ergebende Be¬ 
nachteiligung des Publicums, dann würden sie damit ledig¬ 
lich eingestehen, daß ihr wirtschaftliches Grundprincip 
(das der freien Concurrenz) ein unhaltbares ist“. Hoffent¬ 
lich schmeißen sie mich nun raus! — 

... In mein Schreibzimmer tretend, verlor ich plötzlich 
die Lust zur Arbeit und nahm ein Buch zum Lesen vor: 
„Psalmen“ von Franz Evers, die seit Monaten unauf- 
geschnitten unter andern Büchern lagen. Ich versprach mir 
eigentlich nicht grade einen Genuß davon — nach den 
Stücken nämlich, die ich ihn mal hatte vorlesen hören — 
und ich fand auch inderthat nur an vereinzelten Stellen 
ein wirklich miterhebendes Erhabenheitsgefuhl in echt 
psalmodischer Gestaltung; trotzdem las ich 50 Psalmen 
hinter einander und sprach nachher auch noch mit Paula 
darüber, setzte mich sogar liier an mein Tagebuch, um 
eine Stelle nachzulesen, deren allgemeiner Inhalt mir durch 
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die Lectüre bestätigt worden war. Da klingelte es, ich 
öffnete: es war Franz Evers. Er mußte genau um die¬ 
selbe Zeit zur Bahn gegangen sein, als ich sein Buch zu 
lesen begann; und was besonders merkwürdig ist, er hatte 
schon gestern kommen wollen, war aber verhindert worden, 
sodaß er sich’s für heute ganz fest vornahm. Auch be¬ 
sucht er uns nicht etwa oft; alle 10—12 Wochen einmal. 
"Wir sprachen natürlich ein Langes und Breites über 
„occulte Tatsachen“. Aber eben: vorläufig kann man nichts 
als nur die Tatsachen constatiren . . . Übrigens hat Evers 
Tiefe, wenigstens den Willen zur Tiefe; es fragt sich nur, 
ob auch die schöpferische Kraft der Tiefe. Vorläufig 
schwelgt er noch zu gern in großen Redensarten, spricht 
über sein Ich, anstatt Es sprechen zu lassen. Doch ist 
er noch sehr jung, sodaß er sich vielleicht noch concen- 
triren kann. Seine Form zeugt freilich von einer gefähr¬ 
lichen Fertigkeit, nach fremden Mustern Harmonie zu 
lernen, statt sie aus eignem Chaos zu erzeugen. Es steckt 
zu viel vom Prediger in ihm. Ich habe ihm das Alles 
schonend gesagt und ihm von Herzen Glück gewünscht, 
daß er sich endlich aus der Steglitzer Theosophenquetsche 
losgewunden hat. Hoffentlich wird auch Fidus, der nun 
ebenfalls in Freiheit „Gott sucht“, dadurch etwas mehr 
in Gottes Natur als in die vierte Dimension kucken 
lernen. 

i8. April. 

Brief an Franz Servaes (Entwurf): 

Verehrter Herr! 

Von Franz Evers erfuhr ich, daß Sie mein mit „Aber“ 
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beginnendes Buch in der „Gegenwart“ besprochen haben, 
und heute ging ich die Besprechung lesen. Sie wissen 
selbst, daß Würdigungen dieser Art Einem selten oder 
nie zuteil werden, solange man noch nicht „berühmt“ ist. 
Nehmen Sie daher von Herzen meinen Dank, trotzdem 
Sie mir das Blatt nicht selber eingehändigt haben. Ich 
war vor Allem erfreut, wie klar und selbstlos Sie das 
Buch als Ganzes, als ein individuelles Welt- und Zeitbild, 
aufgefaßt und hingenommen haben; ich hätte den orga¬ 
nischen Zusammenhang den Leuten selbst nicht klarer 
aufdecken können. 

Bios das Eine — denn natürlich: irgend Etwas haben 
ja die Herren Dichter an den bösen Recensenten immer 
auszusetzen — also Einen Einwand muß ich Ihnen machen: 
Sie haben das Buch gewissermaßen auf den Kopf gestellt. 
Das hört sich beinah wie das Gegenteil von Dem an, was 
ich eben sagte und w’ofür ich Ihnen dankte. Aber nein! 
Es ist genau, wie wenn man einen Menschen auf den 
Kopf stellt und ihn dann betrachtet; man sieht ihn ganz 
genau so, wie er ist, nur daß er mit dem Kopf jetzt in 
die Erde zu wollen scheint, statt wie in Wirklichkeit gen 
Himmel. Und so haben Sie das Centrum und die Axe 
meines Buches richtig wahr genommen, nur in umge¬ 
drehter Neigung der Pole: mehr das apokalyptische Grauen 
des Egoisten als die evangelische Zuversicht des Altruisten, 
mehr die pessimistische Gefühlstendenz des Augenblicks¬ 
patienten als die optimistische des zweckbewußten Willens¬ 
menschen, mehr die reflectirende Leidenschaft des Idea¬ 
listen als die instinctive Lebenslust des Realisten. 
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Ich für mein Teil war als Künstler bestrebt, Beides 
— Negatives wie Positives — gleichermaßen auf die Schalen 
der harmonischen Wage zu verteilen, und als Mensch 
und Dichter fühle ich mich durchaus mehr dem Evan¬ 
gelium des Werdens und Bestehens zugetan als der 
mystischen Beseelung des Vergehens. Das verzwickte 
„Aber 11 , das ich vor die Liebe setzte, ist nicht blos das 
trübe „Aber u meines hieroglyphischen Mottos, sondern 
auch das selige „Aber“ dieses nämlichen Mottos: „Das 
Leben sitzt und jubilirt!“ und zugleich ein Anklang an 
das Wort des Paulus: „Aber die Liebe ist die größeste 
unter ihnen“ — trotz Allem! Freilich, dies „trotz Allem“, 
all die gierig drohenden Drachenzähne rings, wollen wir 
mal endlich klar ins Auge fassen, aber nur, damit wir 
desto klarer das jubilirende Leben sehen und es immer 
jubeltüchtiger machen lernen. Die „angstverdrehten Augen“ 
haben Sie hineingedeutet in die Thoma’sche Flügelputte; 
er meinte Sonnenandachtsaugen. Schon indem Sie dann 
mein Motto umgekehrt citiren, den ersten Absatz hinter 
dem zweiten, stellen Sie den Inhalt auf den Kopf. Und 
ebenso verkehren Sie nachher die Reihenfolge meiner 
Venus-Stufenleiter in ihr Gegenteil. Und so auch sehen 
Sie in den „drei Ringen“ nur die Ringe, nicht den „einen 
Finger“, nur die Willensohnmacht in den dargestellten 
Wechselfällen, nicht den schaffenden Entwicklungstrieb 
darin; u. s. f. 

Ich würde mich nicht so ausführlich über diese — da 
das Wort nun mal im Schwange ist — Perversität Ihres 
analytischen Blickes verbreiten, wenn mir nicht die heut- 
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zutage allgemeine Sucht darin zu liegen schiene, überall 
in erster Linie die Zersetzungskräfte unsrer Zeit ins 
Auge zu fassen. Und ich meine: gegen diese Einseitigkeit, 
die im Grunde nur die Furcht der Überlebten vor der 
Jugend ist, sollten wir, wir Jungen, kreuzschockschwerenot 
mal endlich Front machen! Wir sind nicht decadent, 
es ist nicht wahr! so gern uns die Senilen das ins Gehirn 
reden möchten. Die Decadenz liegt hinter uns, sobald die 
Alten tot sind! und ein Greis vom Schlage Ibsen’s ist 
auch ehrlich genug, das einzugestehn (Baumeister Solness). 
Und wenn wir selbst noch, wie natürlich, Überlebtes in 
uns tragen, so beuten wir’s doch schon bewußt als Dünger 
aus für unsre junge Kraft. Der Künstler, der ins Leben 
greift, in sich oder um sich, hat freilich heut noch allerlei 
Verworrnes darzustellen; aber grade in Erfassung des Ver- 
worrnen prüft und zeigt und stärkt sich der aus fester 
Tiefe steigende, ruhig wagende Griff. Da mag dann manch¬ 
mal Etwas heute „mystisch“ aussehn, was der Zukunft 
einfach als Erringung neuen Wurzelbodens Vorkommen 
wird. Wer sieht denn beispielsweise heute in Dürer noch 
den Mystiker?! Und wenn Sie sagen: ja, die Mystik seiner 
Kunst, die war „naiv“, heut ist sie „raffinirt“ — so er¬ 
widere ich Ihnen: es giebt nur Eine Kunst, die Zukunft 
hat, und die war stets naiv und raffinirt zugleich. 

Neulich las ich in HebbePs Tagebuch: „Keimen und 
Verfaulen ist identisch“. So ist es auch in Unsrer Zeit. 
Es giebt ja freilich auch giftige Keime, und nicht jede 
Fäulnis ist Edelfäule, und Mancher trägt mehr Schierling¬ 
samen in sich als etwa Petersilien. Aber die menschliche 
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Gartencultur ist stärker, als das geile Unkraut, und die 
deutsche heut am stärksten! Sie hätten mich vielleicht 
in weniger apokalyptischer Beleuchtung gesehen, wenn 
der „sonderbare Pole“ mir seine „Totenmesse“ nicht ge¬ 
widmet hätte; er selber weiß, daß diese Musik mir nur 
in Einem Ohre klingt und fast schon nicht mehr klingt. 
Die „Waldhornklänge“, ja, sind „lieblicher“! — 

Nochmals allen Dank. Und wenn Ihr Frühlingsweg Sie 
mal nach Pankow führen sollte, dann bitte, vergessen 
Sie nicht, mich zu besuchen. Ich möchte Ihnen gern noch 
demonstriren, daß ich auch Sturmgebraus und Sonnen¬ 
licht auf Lager habe, nicht blos „Wetterleuchten“ und 
„Dämmerungszauber“. So: nun sind wir quitt. 

Gruß und Hochachtung! 

R. D. 

< 9 . April. 

Heut erwachte ich durch einen entzückenden Traum. 
Ein Fürst bestattet seine heißgeliebte Gattin. Eine Rotunde 
aus grauem Sandstein mit mächtigen Säulen. Der Sarg 
von Eisen. Ich im kleinen Trauergefolge. Der Fürst 
steht an dem Sarge neben der gähnenden Gruft; er weint 
/seine Tränen fallen auf den Eisendeckel/*; der Fürst ist 
Kaiser Wilhelm (der jetzige), — nein, es ist mein alter 
Gönner Otto Jaeger, — nein, ich selbst bin der Fürst. 
Der Sarg wird versenkt. Ich trete aus der Halle ins Freie. 
Mein jubelndes Volk empfängt mich. Ich erinnere mich: 

* Diese /eingeklammerte/ Wahrnehmung ist schon nicht mehr Traum, 
sondern eben während des Niederschreibens unwillkürlich zugedichtet. 
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ich habe ein Edict erlassen: das Volk soll fröhlich sein 
zur Ehre ihres Todes, sie wollt’ es so. Ich mische mich 
in die Festfreude. Es ist Frühling. Das Volk ist nur aus 
jugendlichen Menschen gebildet, Jünglingen und Mädchen. 
Sie scheinen nackt, aber ihre Haut ist von ganz eng an¬ 
liegender Hülle bedeckt, wie von einem zarten, magisch 
leuchtenden Tricot, und Alle tragen an den Schultern 
schimmernde, mohnblumenrote Elfenflügel. Sie haschen 
einander und schlingen Reigentänze unter den knospen¬ 
grünen Bäumen. Ich wandle weiter und komme in eine 
Waldschlucht. Auf einem moosigen Felsblock sitzen zwei 
der festlichen Mädchen, ein braunes, ein blondes; die Braune 
hat rötliche, die Blonde azurblaue Flügel. Sie tanzen vor 
mir her, reizen mich; ich komme in Hitze, ich will sie 
haschen. Ich folge immer weiter; bald halte ich Eine, 
bald entwindet sie sich, weil ich wieder nach der Andern 
haschen möchte. Von diesem ermüdenden Neckspiel er¬ 
wache ich ... In diesem Traume scheint sich mir nun 
doch ein wirkliches Neulebensgefühl geäußert zu haben, 
das der Darstellung wert sein dürfte! Ich werde das Ge¬ 
dicht dann enden lassen: 

---Und jetzt: 

„ich halte Beide? nein: ich bin erwacht.“ 

(Überschrift: Venus Regina.) 

Gestern abend (im Einschlafen) schwere Hallu- 
cination. Ich hörte deutlich, wie Jemand zweimal in den 
Porzellanspucknapf meines Zimmers ausspie und dann 
über den Teppich her auf mich zuschritt, neben meinem 
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Divan (mir im Rücken) stehen blieb und ein fürchter¬ 
liches Schnaufen, wie mit Pferdenüstern, vollführte. Ich 
hatte ein gräßliches Angstgefühl, trotzdem ich wußte, daß 
es nichts Reales sei. Ich bemühte mich, die Augenlider 
aufzureißen; sie waren wie gelähmt, sodaß ich nur durch 
einen schmalen Spalt die Wand anblinzeln konnte. Auch 
meine Lage zu verändern (ich wollte mich umdrehn) war 
ich unfähig. Dabei ging mir erstens Liliencrons Zeile 
(In Poggfred VI) durch den Kopf: „doch schiel ich nur, 
halboffen sind die Lider“ — und dann hatte ich inmitten 
meiner Angst den Gedanken, daß ich bei dem Brief an 
Falke (durch das intensive Nachdenken über die Formu- 
lirung des künftigen Stilprincips für den Roman) mein 
Gehirn wol überanstrengt haben möchte, und daß es doch 
eigentlich eine furchtbare Unbarmherzigkeit des Welt¬ 
willens sei, einen productiven Geist für seine selbstlose 
Arbeit so gräßlich leiden zu lassen. Dieser platte Einfall 
zuckte mir nicht etwa plötzlich auf, sondern rang sich mir 
gewissermaßen langsam los, wobei das tierische Schnaufen 
hinter mir schwächer wurde und aufhörte; dann konnte 
ich die Augen aufschlagen und mich umdrehn (ich hatte 
aber nicht etwa auf der linken Seite gelegen, also kein 
Herzdruck). Bald darauf schlief ich ruhig ein. Das 
Furchtgefühl war sofort mit dem Augenaufschlag ver¬ 
schwunden. 

. . . Ich bin der Überzeugung, daß ich immer seltener 
an Hallucinationen leiden werde, sobald ich meine Phan¬ 
tasie erst völlig werde in Schaffensfreiheit ausleben können. 
Wenigstens sind immer dann, wenn ich mich eine Zeit 







64 


BEKENNTNISSE 


lang durch mein Amt besonders schwer geknebelt fühlte, 
die Anfälle am häufigsten. 


q5. April . 

Heut nacht träumte ich immerfort (mehrmals hinter¬ 
einander) von meiner toten Großmutter. Sie lag in einem 
großen hellen Saale in einem riesenhaften altertümlichen 
Bett (ich sagte mir: Krankenbett) und las in einem großen 
vergilbten Gebetbuch mit Diirer’schen Holzschnitten. Ich 
saß an einer Wand und betrachtete den Ausdruck ihres 
Gesichtes mit schweigender Spannung. Aufwachend er¬ 
innerte ich mich, daß ich vor etwa einer Woche mal ver¬ 
gebens versucht habe, mir ihre Gesichtszüge aus dem 
Gedächtnis vorzustellen, und nun ist mir wol mein Unter¬ 
bewußtsein im Traum zu Hilfe gekommen. 

2 6 . April . 

Gestern schrieb ich die erste Hälfte der Venus Regina 
und darf zufrieden sein. Wenn ich nur nicht durch dies 
schauderhafte Amt immer wieder aus der Stimmung ge¬ 
rissen würde! Hoffentlich finde ich heute Zeit, zu den 
Eltern zu fahren; dann schreibe ich sie morgen Vor¬ 
mittag im Wald zu Ende. Hurra, die Frühlingsmädchen 
singen: 

Ewige Lüste 

halten im Tode Leben verborgen. 

"Wissen macht Sorgen j 

wenn er sich drückte an meine Brüste, 

wenn er mich küßte, 

wußten wir nichts von Gestern und Morgen. 
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1 . Mai i8g4. 


Gestern Abend Hallucination: an der Zimmerdecke 
schwebendes Christusgesicht mit elektrisch leuchtender 
Dornenkrone, das Gesicht ganz blaß und ohne Ausdruck, 
mit geschlossenen Augen, und als ich es deutlicher er¬ 
kennen wollte, verschwand es in dem bläulichen Funken- 
licht. Schließlich concentrirte sich das Dornengeflecht zu 
einem etwa handgroßen Stern mit lebhaften Flimmer- 
strahlen, der noch eine Weile an der Decke schwebte. 
Dazu ein starkes Sausen im Ohr, und elektrisches Prickeln 
im Körper, verbunden wie gewöhnlich mit der Furcht¬ 
vorstellung, daß dieser imaginäre elektrische Strom mich 
einmal töten könne. Ursache fraglos die nervöse Erregung 
durch übermäßige Amtsarbeit: vorgestern 8 Stunden, ge¬ 
stern 13 Stunden, dazwischen immerfort das quälende 
Gefühl, daß ich die VENUS REGINA fertig schreiben 
möchte. Die wird wol nun bis Pfingsten warten müssen. 
Nicht einmal von Detlev, der nun morgen wirklich kommt, 
werde ich rechte Freude haben. Aber trotzdem soll mir 
dieser 1. Mai als Glückstag gelten: ich habe heute, da 
man keine Miene machte mich an die Luft zu setzen, 
selber meine Stellung gekündigt. 

2 . Mai . 

Gestern Brief an Dr. Beer-Hofmann in Wien. Abends 
(gleichfalls gestern) „constituirende Versammlung“ zur 
Gründung der Kunstzeitschrift Pan; wirtschaftlich in so 
fern interessant, als es wol die erste bedeutendere Zeitung 
sein würde, deren Kosten durch eine „Genossenschaft mit 

5 . 
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beschränkter Haftpflicht 14 Aufgebracht werden. Anfangs— 
mitglieder: Bierbaum, Hartleben, Baron Bodenbausen, 
Meier-Graefe, Hildebrand, Przybyszewski und ich. Obli¬ 
gatorischem Anteil: 100 Mark. Man wollte mich zum Vor¬ 
sitzenden des Aufsichlsrates wählen. Als ob ich nicht 
froh wäre, endlich diesen ekelhaften Geschäftskram hinter 
mich zu schmeißen! 

Himmelfahrt i8g4. 

Ich erwache immer noch mit einem beglückten Gefühl 
an diesen alten Festtagen; schon allein die wundersamen 
Namen machen alle Kindheitslegenden in mir lebendig. 
Detlev sagte mir eben, ihm seien diese Erinnerungsgefühle 
schon so gut wie ganz verblaßt. 

... Brief an Freiherrn v. Bodenhausen (Freund von Bier¬ 
baum; sehr feiner, liebenswürdiger, kunstsinniger, vor¬ 
nehmer Mensch, Mäcen und Cavalier, nur kein Dichter). 
Er hatte mich um mein Urteil über ein längeres Poem 
gebeten. 

Verehrter Herr Baron! 

Ihr Gedicht ist mir leider dem Inhalt nach unsym¬ 
pathisch, sodaß ich nicht ganz unbefangen über seinen 
Kunstwert urteilen kann. Die leidige „Moral von der 
Geschichte“! Nein: der „Tempel der Kunst“, wie Sie 
sagen, ist wahrhaftig kein Kloster, kein Asyl für Lebens¬ 
flüchtige. Wer das Leben nicht mit warmen Fingern bei 
der Hand zu packen versteht, den wird es niemals in das 
Allerheiligste dieses Tempels führen; und ohne diese 
Führerin bleibt man gar im Sumpf des „guten Willens“ 
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stecken. Lassen Sie mich Ihnen offen sagen, soweit ein 
Künstler ohne Rücksicht auf den Inhalt über Form urteilen 
kann: Ihr Gedicht gehört zu der heute nicht geringen 
Menge derer, bei denen man nicht sicher sehen kann, ob 
sie ein unfertiges Talent oder geschickten Dilettantismus 
verraten. Zunächst habe ich nicht den Eindruck emp¬ 
fangen, daß hier eine Individualität sich ausspreche, die 
nicht anders kann als dichten, der die Offenbarung ihres 
eigensten Erlebens wirkliches Lebensbedürfnis ist. Ich sehe zu 
viel Einflüsse angelesener Empfindung, zuviel Redefloskeln 
fremder Individualitäten, z. B. Bierbaums, Schlaf’s, sogar 
Przybyszewski’s, und besonders leider Einflüsse ihrer Un¬ 
arten. Dazwischen allerdings auch winzige Stellen eines 
kindlich eigenen Naturgefühls und eine merkwürdige Sicher¬ 
heit der inneren Composition, die vielleicht auf eine künst¬ 
lerische Anlage schließen läßt. Ganz unkünstlerisch aber 
ist die wehleidige Selbstbespiegelung, die besonders wider¬ 
wärtig an den gereimten Stellen des Gedichtes hervortritt, 
weil Sie da — wie weiland Baumbach und nach ihm Bier¬ 
baum das in Mode gebracht haben — Ihr Gefühlsrühricht 
mit den frisch-frei-fröhlichen Naturlauten des alten Volks¬ 
liedes verbrämen. Der Künstler, der sein Innenleben nicht 
genau so selbstlos, so schamlos und so mitleidslos, wie die 
Außenwelt anschauen lernt, wird ewig vor der Schwelle 
des besagten „Tempels 14 stehen bleiben. Über Einzelheiten 
einmal mündlich. 

Mit herzlichem Gruß Ihr 

R. D. 


5 1 
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6. Mau 

Gestern auf dem Bureau, mitten in der scheußlichsten 
Arbeit und bei heftigem Kopfweb, krigte mich plötzlich 
die Dichterwut, und in Einem Ruck schrieb ich den 
Schluß der REGINA. Gleich nachher waren die Kopf¬ 
schmerzen verschwunden. 

Heute besuchte uns Paul Scheerbart. Etwa eine Viertel¬ 
stunde, bevor er kam, hatte Paula (in einem kurzen Nach¬ 
mittagsschlaf) geträumt, daß er ins Zimmer trete. Er 
war seit etwa 3 Monaten nicht bei uns gewesen. 

8. Mai. 

Gestern Abend schwache Hallucinalion. Das elektrische 
Prickeln begann; etwa in einer Stärke, als wenn man die 
Kohlensäure eines eben eingeschenkten Glases Champagner 
in die Nase steigen fühlt, auch mit derselben halb er¬ 
regenden, halb einschläfernden Wohligkeit. Ich meinte 
deutlich zu merken, daß dies gleichsam moussirende Sausen 
im Gehirn entstand und sich von da aus über die Körper¬ 
nerven verbreiten wollte. Zugleich schnell hintereinander 
allerlei undeutliche Phänomene in der Luft (Gesichter, 
stereometrische Körper, stilisirte Pflanzen, ein Totenkopf, 
kaleidoskopische Farben u. dgl.), genau so schwankend und 
huschend, wie wenn der Linsenbrennpunkt einer Laterna 
magica noch nicht richtig auf die Projectionswand ein¬ 
gestellt ist und nun durch ein probirendes Hinundher- 
rücken des Apparates undeutliche Bilder auftauchen und 
verschwinden. Dabei verspürte ich einen heftigen Antrieb, 
diese flüchtigen Phänomene scharf ins Auge zu fassen 
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und wußte genau, daß sie sich dann verdichten und ge¬ 
stalten würden*, auch lühlle ich, wie meine Augenlider 
langsam lahm wurden, wobei mir wieder (vgl. 20. April d. J.) 
Liliencrons Zeile „halboffen sind die Lider 44 ins Gedächtnis 
kam. Ich mußte meine ganze Energie aufbieten, um jenen 
Antrieb zu überwinden und die Augen weit aufzureißen, 
und zwar mehrere Male. Sowie ich nachgegeben hätte, 
wäre die Hallucination fertig gewesen. Schließlich faßte 
ich der Reihe nach verschiedene Gegenstände meines 
Zimmers (die Fensterjalousie war nicht herabgelassen) fest 
ins Auge, drehte dann das Kopfkissen um und schlief 
auf dem kühlen Linnen bald beruhigt ein. Da ich vor 
Jahren auch meine epileptiformen Anfälle durch solche 
Übung der Selbslanschauung überwunden habe, hoffe ich, 
daß mir dies nun auch mit meinen Hallucinationen ge¬ 
lingen wird. Erschwert wird es mir gegenwärtig lediglich 
durch meine Amtsarbeiten, deren bloße Vornahme mir 
schon einen ganz enormen Bruchteil meiner Energie kostet; 
die stete Überwindung eines Widerwillens ist die schlimmste 
Gegnerin des Willens. Manchmal wundre ich mich fast, 
daß ich überhaupt noch Lust und Kraft zu künstlerischer 
Arbeit finde. Gestern habe ich wieder von 6 Uhr Morgens 
bis nach Mitternacht über diesem öden Zeug gesessen, 
und heute wird der Tag desgleichen enden. Von Detlev 
habe ich so gut wie garnichts diesmal. 


10 . Mai . 

Mit Hedwig sprach ich viel über eine Ehe zu Dreien; 
der Frühling, der Frühling! Als sie letzten Sonntag bei 
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uns war, fiel ihr Ring ihr vom Finger und rollte unters 
Sofa; sie suchte fast ängstlich, bis sie ihn gefunden, und 
sagte mir, er sei von ihrem Vater und gelte ihr als Amulet. 
Nun habe ich heute mein Schubfach geöffnet und meinen 
alten Großvaterring hervorgeholt, den mir Käthe bei ihrem 
Tode hat zurückschicken lassen, und ihn wieder aufgesteckt; 
er soll mir eine Zeitlang als Amulet helfen. 


//. Mai. 

Heute schlug ich zu einer Amtsarbeit die 3. Auflage 
von Schönberg’s Handbuch der politischen Ökonomie nach 
und fand dabei, daß Adolf Wagner in seiner Abhandlung 
über das Versicherungswesen meine einschlägigen Aufsätze 
vielfach gegnerisch cilirt und mich als principiellen Ver¬ 
teidiger des privaten Erwerbsbetriebes festgenagelt hat. 
Mir schoß die Schamröte ins Gesicht, mich so als Partei¬ 
gänger einer überlebten und schon in den letzten Zügen 
liegenden Wirtschaftspolitik auf die Nachwelt gebracht zu 
sehen. Ich bin nicht schuldlos daran, obschon der socia- 
lislische Herr Professor immerhin hätte merken können, 
daß ich der freien Concurrenz nur in so fern das Wort 
geredet habe, als gegenwärtig noch nichts Praktischeres 
existirt; denn die staatlichen ßetriehe aus der altfiscalischen 
Zeit sind inderlat weit unzulänglicher als die Institute der 
privaten Großindustrie, und die socialen Wirtschaflseinrich- 
tungen der Zukunft werden fraglos nicht nach Art der 
alten Staatsbetriebe, sondern nur durch Ausbau der vom 
individuellen Großcapital gelegten Fundamente vor sich 
gehen dürfen, wenn sie gemeinnütziger werden sollen als 
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die bestehenden. Freilich habe ich unter meiner not- 
gedrnngenen Lohnsklaverei die opportunistischen Aus¬ 
einandersetzungen zu Gunsten meiner Brotgeber stets nur 
durch schüchterne Hinweise aui die Notwendigkeit der 
kommenden socialen Umgestaltung eingeschränkt, und so 
werde ich, um mein Gewissen zu entlasten, nächstens 
Herrn Prof. Wagner persönlich besuchen** und ihn bitten, 
in die folgende Auflage des Schönberg sehen Handbuchs 
an geeigneter Stelle nachstehende Erklärung aufzunehmen ; 

Allerdings schränkt Debmel seine Ausführungen zu 
Gunsten des privatcapitalistischen Versicherungsbetriebes 
wesentlich dadurch ein, daß er sich (vgl* Ehrenzweig s 
Ass.-Jahrb.) „in der theoretischen Grundanschauung“ aus¬ 
drücklich „auf meinen Standpunkt stellt“ und (vgl. Conrad s 
Statist. Jahrbuch) „für das große Ziel der Zukunft, 
d. i. allgemeine Versicherung, den Fortbestand der öffent¬ 
lichen Anstalten selbst in der heutigen Form förderlich 
und nötig“ nennt. Er betont mehrfach, daß er nur „den 
jetzigen Zustand der Sachversicherung“ im Auge habe, 
wenn er alle bisherigen Fortschritte „fast ausschließlich“ 
den Leistungen der freien Concurrenz zuschreibt, und 
läßt es dahingestellt, ob „später einmal für die volle 
Verwirklichung des genannten Zieles die ausschließlich 
öffentliche Versicherung besser geeignet sein könnte als 
der Wettbewei b zwischen beiden Betrieben“. Neuerdings 
hat mir Herr Dehmel noch persönlich erklärt und mit 
anheim gestellt, von dieser Erklärung Gebrauch zu machen, 



* Ist geschehen. 
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er habe sich inzwischen überzeugt, daß die Überführung 
der privaten Versicherungsbelriebe in die öffentliche Ver¬ 
waltung auch schon jetzt als eine socialökonomische Not¬ 
wendigkeit zu betrachten sei und nicht länger aufgehalten 
werden sollte. Nur hält er eine solche Überführung ledig¬ 
lich auf Grund der von der privaten Großindustrie, 
speciell vom Actiencapital geschaffenen Betriebseinrich¬ 
tungen für zweckdienlich, während ihm ein bureaukratisch- 
particularistisches Verfahren nach Art der noch von Alters 
her bestehenden öffentlichen Anstalten als technischer und 
socialpolitischer Rückschritt erscheinen würde. 

43. Mai. Pfingsten. 

Gestern Abend ist Detlev abgereist. Ich brachte ihn 
auf den Bahnhof und traf dann mit Bierbaum und einem 
Anarchisten zusammen, einem ehemaligen Terroristen, 
Freund des hingerichteten Rheinsdorff und des zur Zeit 
im Zuchthaus sitzenden Newe. Er erzählte äußerst inter¬ 
essant über diese Beiden, desgleichen über den Fürsten 
Krapotkin und den belgischen Professor Reclus. Ich warf 
ihm ein, daß die Anarchisten der terroristischen Rich¬ 
tung zwar durchaus nicht blos als geistvolle Verbrecher 
aufzufassen seien, wie Lombroso das will, daß mir aber 
eine gewisse Unvernunft in der Wahl der Mittel an ihnen 
unangenehm wäre, da sie durch diese Mittel die Verbreitung 
ihrer Ideen nur aufhielten, nicht förderten. Er stellte das 
in Abrede; der Bombenwerfer bezwecke mit seiner Tat 
nichts weiter als eine deductio ad absurdum der herr¬ 
schenden Gewalt. Je öfter solche Taten sich trotz aller 
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Schutzmaßregeln wiederholten, desto schneller werde die 
Culturmenschheit zu dem Bewußtsein kommen, daß das 
jetzige System der Herrschaft im Grunde machtlos, also 
zwecklos, also überflüssig sei. Ich konnte ihm im Augen¬ 
blick, unter der Suggestion seines Temperamentes, nichts 
erwidern. Nachher fiel mir ein, daß seine Schlüsse auf 
derselben falschen Voraussetzung ruhten, die allen Fana¬ 
tikern eigentümlich ist: daß sie nämlich bei den Gegnern 
ihres Ideals eine bewußte Opposition gegen dieses Ideal 
annehmen, während der Durchschnittsmensch sich nur in 
seiner Ruhe nicht gestört sehn will und sich unwillkürlich 
umso heftiger an seine gewohnten Einrichtungen klammert, 
je gewaltsamer man ihn davon loszureißen sucht. Tolstoj’s 
quietistischer Anarchismus ist jedenfalls zweckentspre¬ 
chender, schon deshalb, weil der passive Widerstand dem 
Einzelnen weniger Willensaufwand kostet als der active 
Angriff und daher den Zusammenschluß der Massen er¬ 
leichtert. Übrigens ist auch Tolstoj’s Ethik („Widerstrebe 
nicht dem Übel!“) in der fundamentalen Bedeutung, die 
er diesem Worte Jesu unterlegt, durchaus nicht religiöser, 
sondern stark ästhetischer Natur. Es ist im Grunde nichts 
als das Princip der „reinen Anschauung“, ins Sociale über¬ 
setzt; und schon die Machtstellung, die Tolstoj in dieser 
seiner Ethik dem suggestiven Einfluß der Geberde und 
des Wortes anweist, ist bedeutsam genug für den eigent¬ 
lichen Charakter seines Ideals. Zu der religiösen Färbung 
seiner anarchischen Tendenzen ist er offenbar nur durch 
das russische Milieu gedrängt worden. Im großen Ganzen 
sind diese Tendenzen von demselben Gesichtspunkt aus 
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anzusehen, den ich vor einiger Zeit (vgl. 4. März d. J.) bei 
Betrachtung Nietzsche’s und Lassalle’s aufgestellt habe. 


<5. Mai . 

Heute empfing ich die Anklageschrift des Münchener 
Staatsanwalts gegen mein Buch „Aber die Liebe“ wegen 
„Vergehens wider die Sittlichkeit und öffentlicher Gottes¬ 
lästerung“. Hier, vor mir selbst und vor der Zukunft 
stehend, brauche ich mich gegen diese Beschuldigungen 
nicht zu verteidigen. Wohl aber muß ich selber mich 
beschuldigen, daß ich als Künstler noch zu oft und laut 
dem Geist des bloßen Widerspruches gegen unsre Zeit 
das Wort in mir gelassen habe. Das ist unschöpferisch. 
Wer Tempel bauen kann, soll sich nicht zum Straßen¬ 
feger machen. 

Gestern vor dem Einschlafen wieder ebensolche Über¬ 
windung einer beginnenden Hallucination wie vor acht 
Tagen; wieder infolge widerwärtiger Arbeitslast. Es wurde 
mir diesmal etwas schwerer, mich des autosuggestiven 
Reizes zu erwehren, weil die Fensterjalousie halb herab¬ 
gelassen war und ich daher die Gegenstände des Zimmers 
nicht scharf ins Auge fassen konnte. Da ich in der wärmeren 
Jahreszeit bei offnem Fenster schlafe, darf ich nicht wagen 
die Jalousie unbenutzt zu lassen, weil ich durch irgend¬ 
einen mondsüchtigen Traum auf den Hof stürzen könnte. 
Ich werde mir aber, wenn wieder eine Hallucination kommt, 
Mühe geben, mich im Bette hochzurichten und eine Weile 
aufrecht zu sitzen; das muß die Überwindung doch un¬ 
bedingt erleichtern. 
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y 6. Mai. 

Nun auch noch, bei aller lähmenden Arbeit, wieder die 
aufreibende Sehnsucht nach Hedwig. Herrgott, was soll 
man tun?! Bekämpft man den geschlechtlichen Trieb, 
wird das Gefühl nur immer heftiger; und gibt man nach, 
dann drohen all die materiellen und socialen Folgen der 
befriedigten Natur, ihr wie mir. Wir müssen uns seltener 
sehen, und niemals wieder allein! Und wenn ich nicht 
mehr an mein Amt gebunden bin: ein Jahr lang weg von 
hier! Arbeit, Arbeit! — 

y 8. Mai. 

Heute morgen träumte mir, ich schliefe und Jemand 
suchte mich vergebens zu wecken. Dann wurde ich 
langsam wach (immer im Traum) und erkannte meinen 
Bureauchef, worauf ich mich noch eine Weile schlafend 
stellte. Endlich schlug ich die Augen auf (im Traum), 
und nun war es garnicht mein Chef, sondern jemand 
anders; dadurch kam mir zum Bewußtsein, daß ich wol 
nur träumte, und nun wachte ich wirklich auf. Wer der 
andre Jemand war, wußte ich (erwacht) nicht mehr. Ich 
selbst? - 


2 y. Mai. 

Gestern (bei den Eltern) Brief an Anna Croissant- 
Bust. Ich schrieb darin: trotz aller persönlichen Grund¬ 
sätze wüßte ich das Anormale zu schätzen, wie ja auch 
der liebe Gott keine Regel ohne Ausnahme in die Welt 
gesetzt habe. Ich hätte noch hinzufügen können: und 
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grade durch diese Ausnahmen scheint er die Welt in 
Bewegung zu halten. 


23. Mai . 

Ich sagte heute Hedwig, daß wir uns seltener sehen 
müßten. Sie war ganz erschüttert, und das Ende vom 
Liede w r ar, daß w 7 ir für übermorgen eine neue Begegnung 
verabredet haben. Sonnabend verreise ich; hoffentlich ge¬ 
lingt es mir, während der vierzehn Tage wieder etwas ins 
Gleichgewicht zu kommen. Ich werde es Paula nie ver¬ 
gelten können, durch keine noch so schwere Selbstüber¬ 
windung, daß sie mir so selbstlos kämpfen hilft. Und 
w r elche tiefe Weisheit ist in ihrer Nachsicht! Widerstand 
würde mich rücksichtslos machen. 


24. Mai. 

Heut Morgen träumte ich ein ganzes Trauerspiel. Ein 
einsames Schloß, weltabgelegen, auf schroffem Felsplal eau, 
am Rande einer Waldschlucht. Da lebt ein Mann mit 
seiner etw r as älteren Gattin, die er früher sehr geliebt hat, 
und einer eben zur Jungfrau gereiften Tochter; der Mann 
noch in der vollen Geschleeliiskraft, die Frau schon ab¬ 
geblüht. Die Frau liebt ihn so sehr und er verehrt sie 
so, daß er ihr den Schmerz nicht anzutun vermag, andern 
Weibern nachzugehn. So überwältigt ihn die tierische 
Natur zur Blutschande mit der Tochter. Die Mutter will 
sich in die Schlucht stürzen, im Gefühl, daß sie die eigent¬ 
liche Ursache der Verirrung sei; er reißt sie vom Fenster 
zurück und überzeugt sie, daß sie um der Tochter und 
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des Kindes willen am Leben bleiben müsse. Dann geht 
er einsam in die weite Welt. Mir war, als ob ich dieses 
Drama Wort für Wort in einem Buche läse; zugleich 
aber sah ich die scenische Situation (das Schloß, die Schlucht, 
die Zimmer usw.) in natura vor mir und lebte selbst die 
Handlung mit, eben als jener Mann. Ich hatte einen langen 
dunkeln Bart, volles und nur leicht ergrautes Haar und 
stak in einem Hauskostüm der deutschen Renaissance, von 
Beruf Naturforscher. Zugleich aber wieder saß ich, mo¬ 
dern gekleidet, in einem Eisenbahncoupe und erzählte, 
nachdem ich das Drama zu Ende gelebt und gelesen, 
immer das Buch in der Hand, einer neben mir sitzenden 
Dame den Inhalt der Handlung. Plötzlich sah ich, daß 
die Dame das Gesicht jener Tochter hatte (übrigens ein 
Gesicht, das mir im Leben bisher noch nicht begegnet 
ist) und daß sie mich mit einem hücht beängstigten Blick 
anstarrte, gleichsam fragend, woher mir denn ihr Schicksal 
so genau bekannt sei. Von diesem Blick, der mich durch¬ 
schauerte, erwachte ich. 

. .. Nachmittags ging ich durch den Park in schwerer 
Selbstmordstimmung; die Kniee schlotterten mir, sodaß 
ich mich auf das Geländer einer Brücke lehnen mußte. 
Quälende Gedanken: teils mein Gefühl zu Hedwig, teils 
wieder die übermäßige Amtslast, die mir jede Production 
unmöglich macht (10—12 Arbeitsstunden in den letzten 
Tagen). Aber ich frage mich: inwieweit sind die Ge- 
dauken an unsre Sorgen wirklich die Ursache, inwie¬ 
weit nur der Ausdruck solcher Stimmungszustände? - 
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2 6. Mai. 

Gestern teilte ich Hartleben, der Mitglied der Goethe- 
Gesellschaft geworden ist, eine schon vor Jahren mir ein¬ 
gefallene Text-Conjectur zu einer offenbar verdorbenen 
Stelle im zweiten Teil des „Faust“ mit. Wir schrieben dann 
an das Archiv in Weimar und baten um Prüfung des 
urschriftlichen Wortlauts. In allen Goethe-Ausgaben, die 
ich kenne, heißt es nämlich gegen Ende, wo die Magna 
Peccalrix, die Mulier Samaritaua und die Maria Aegyptiaca 
zu der Mater Gloriosa um Erbarmen für Gretchen liehen, 
gegenwärtig so: 

„Gönn auch dieser guten Seele, 
die sich einmal nur vergessen, 
die nicht ahnte, daß sie fehle, 
dein Verzeihen angemessen! u 

Nun würde zwar ein solcher Prosaismus, wenn er einen 
wirklichen Gedanken treffend zur Geltung brächte, dem 
Stil aus Goethe’s letzter Versperiode durchaus nicht wider¬ 
sprechen, und darum hat man wol bisher darüber weg¬ 
gelesen. Hier aber wird der gedankliche Inhalt durch diesen 
Ausdruck gradezu vernichtet. Die drei Frauen flehen ja 
die Gnadenreiche an, der Sünderin trotz ihrer sündigen 
Schwachheit zu verzeihen, Gnade zu üben um jeden 
Preis, ohne Verdienst und Würdigkeit. Sie könnten 
gradezu sagen: „gönn ihr dein Verzeihen, selbst wenn es 
ihrem Fehl nicht „angemessen“ wäre. Aber auch der 
Gefühlsgehalt der Stelle verlangt poetisch wie technisch 
durchaus nach einem andern Wort. Drei lange Strophen 
hindurch beschwören die drei Frauen die Mutter des 
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Heilands bei der unermeßlichen Liebe ihres Sohnes 
um Gnade, und nun fassen alle Drei zum Schlüsse ihr 
Gebet noch Einmal mit ganzer Inbrunst zusammen: 

„Die du großen Sünderinnen 
deine Nähe nicht verweigerst 
und ein büßendes Beginnen 
in die Ewigkeiten steigerst, 
gönn auch dieser guten Seele 
(usw). 

dein Verzeihen un gemessen!“ 

Unbedingt muß es „ungemessen“ heißen, als letzter 
Heilendster Anruf an die unerschöpfliche Liebe. Über¬ 
haupt scheint die ganze Strophe durch den Drucker oder 
Abschreiber verdorben zu sein. Auch den Ausdruck 
„büßendes Gewinnen“ habe ich in einer Ausgabe unbe¬ 
denklich (s. oben) in „Beginnen“ abgeändert. Denn 
darauf kommt es an: schon den bloßen Beginn der Buße 
steigert die unendliche Liebe in die Ewigkeiten. „Ge¬ 
winnen“ wirkt als Verlegenheitsreim. Vielleicht hat 
Goethe diese Strophe nicht selber niedergeschrieben, son¬ 
dern nur diktirt, sodaß sein Sekretär sich verhört haben 
könnte. 
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RUNDFRAGEN 


1893 


Kunst und Kultur 


Beste Grundlage des allgemeinen Wohles 

Es gibt keine „beste Grundlage des allgemeinen Wohls 44 , 
solange nicht alle Menschen im Einvernehmen über Frei¬ 
heit und Ordnung sind. Jede Regelung des öffentlichen 
Wesens, mag sie durch Volksgewalt oder durch Einzel¬ 
gewalt geschaffen werden, schafft zugleich ein neues, stetig 
wachsendes Bedürfnis nach ursprünglicher Entwickelung $ 
und umgekehrt! Keine Form kann Wachstum verhindern, 
und andrerseits: jedes AVachstum strebt nach form. Der 
Künstler, als vorzugsweise ursprünglicher Mensch, wird 
naturgemäß auch den ursprünglichen Trieben der Ge¬ 
samtheit zuneigen, das heißt inmitten übermäßiger Ordnung 
dem Triebe nach Befreiung, aber inmitten maßloser Frei¬ 
heit dem ebenso ursprünglichen Triebe nach einer Ord¬ 
nung des Gemeinwesens. Soweit dem Künstler überhaupt 
ein allgemeines Wohl vorstellbar ist. 

April 1895 Mercurc de France 

Beziehungen zwischen Deutschland und frank- 


reich 


Meines Erachtens muß Jeder, dem die Menschheit mehr 
als Redensart ist, den Willen haben, daß die geistigen und 
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volkswirtschaftlichen Beziehungen zwischen Deutschland 
und Frankreich die innigsten werden. Für den geistigen 
Verkehr der beiden Völker diesen Fortschritt herbeizu¬ 
führen, bedarf es besonderer Mittel nicht; er vollzieht sich 
aus dem Bedürfnis der führenden Geister heraus von selbst. 
Für den volkswirtschaftlichen Verkehr dasselbe zu erreichen, 
werden Mittel nötig sein, die es nicht erlauben „die Politik 
beiseite zu setzen“. Es wird, bevor der eigentliche Zweck 
betrieben werden kann, Folgendes erforderlich sein: 

1. eine Verständigung der beiden Völker über die Be¬ 
freiung Elsaß-Lothringens zu einem selbständigen 
Zwischenstaate, ähnlich wie es Holland, Belgien und 
die Schweiz schon jetzt sind, 

2. eine Verständigung der beiden Völker über die Be¬ 
dingungen zu einer allgemeinen europäischen Ab¬ 
rüstung und überhaupt Abänderung der gegenwärtigen 
Webrpflichtverhällnisse, 

3. eine demokratische Revolution in Deutschland, 

4. eine aristokratische Revolution in Frankreich, 

5. ein paar Jahrhunderte Geduld. 


Juli 1896 Enquete sur l’Etat Psychique des Arlistes 

I 

Ich bin am 18. November 1863 in Wendisch-Hermsdorf 
(Mark Brandenburg) geboren. Mein Vater ist Förster. 
Beide Eltern leben noch und sind gesund. Ich bin der 
Älteste von neun Geschwistern, von denen außer mir 
noch vier am Leben sind, auch sämtlich gesund. Beide 
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Eltern haben Anlage zum Zeichnen und Malen, be¬ 
sonders mein Vater; Neigung zur Poesie hat nur 
meine Mutter. Meine Großmutter väterlicherseits war 
äußerst religiös und sehr gewandt mit der Feder. Mein 
Großvater mütterlicherseits geriet durch seine erotische 
Natur in Unglück. Ein Bruder meines Vaters war ein 
Phantast und hat vermutlich durch Selbstmord geendet. 
Mein Vater selbst ist ein sehr klarer, energischer Charakter, 
Freigeist, guter Menschenkenner; lebt in nie getrübtem 
Eheglück mit meiner Mutter. Beide Eltern gehören der 
evangelischen Kirche an; der Großvater meines Vaters 
war noch Katholik. Ich selbst bin samt meiner Frau 
(Jüdin) und meinen Kindern aus der Kirche ausgetreten. 
Rasse: gemischt aus slavogennanischem und keltogermam- 
schem Blut. Ich habe, mit kurzen Unterbrechungen, immer 
in meiner Heimat (Mark Brandenburg und Berlin) gelebt, 
bin aber sehr reiselustig. Bin kurzsichtig; höre, schmecke 
und rieche sehr fein. Farbe meiner Haare dunkelbraun, 
meiner Augen blaugrau, meiner Haut hell. Ich bin ein 
guter Beobachter, aber mehr unwillkürlich als mit bewußter 
Absicht. Leben, Kunst und Wissenschaft sind mir gleicher¬ 
maßen reizvoll. Wenn ich nicht ein Dichter wäre, würde 
ich mich als Kulturphilosoph betätigen, das heißt aus 
Psychologie, Physiologie, Biologie, Soziologie und Techno¬ 
logie eine neue Gesamtwissenschaft über die Menschheit 
zu entwickeln suchen. Für Musik bin ich äußerst emp¬ 
fänglich, habe aber nur für den Rhythmus ein gutes 
Gedächtnis, für Melodieen ein sehr schlechtes. Ich bin 
ein guter Recitator und habe schauspielerisches Talent. 
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Auch für Malerei bin ich begabt, aber nur dilettantisch; 
die Hand gehorcht nicht ganz der Vorstellungskraft. 

II 

Ich bin mit allen Sinnen gleichermaßen empfänglich. 

Meine sinnlichen Eindrücke sind stets mit vielen asso- 
ciativen Vorstellungen und Ideen verknüpft. Direkte Mit¬ 
erregungen der einzelnen Sinne untereinander (die soge¬ 
nannten Vicariatserscheinungen) treten zwar auch bei mir 
auf, aber nicht oft. 

Die Eindrücke erwecken mir in der Regel nur subjek¬ 
tive Vorstellungsbilder. Aber ich habe die Fähigkeit, mir 
jedes subjektive Bild, besonders aus der Erinnerung, bis 
zu hallucinatorischer Deutlichkeit zu steigern, also nach¬ 
träglich zu objektiviren, coloristisch wie plastisch. Wahr¬ 
scheinlich hängt dies damit zusammen, daß ich von meinem 
23.-30. Lebensjahr auch unwillkürliche Hallucinationen 
hatte, nachdem ich vorher mit epileptiformen Anfällen 
behaftet gewesen war; sowohl die Epilepsie als auch die 
spontanen Hallucinationen habe ich mir durch planmäßige 
Selbstbezwingung abgewöhnt. Jetzt kann ich jede Hallu- 
cination nach Belieben im Entstehen unterdrücken oder 
mich ihr hingeben. Auch kaleidoskopische Bewegungs¬ 
phänomene kann ich mir erzeugen, aber nur im dunkeln 
Zimmer, und auf dem Rücken liegend; sie sind dann 
meist von einem hörbaren, musikalischen Rhythmus be¬ 
gleitet und stets mit elektrischem Körpersausen (vom 
Gehirn ausgehend) verknüpft. 

Im Allgemeinen nehme ich die Eindrücke durchaus 
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synthetisch in mich auf. Ist der Eindruck stark, so prägt 
sich mir sein Gesamtinhalt sofort samt allen charakte¬ 
ristischen Einzelheiten ein. Bei schwächeren Eindrücken 
bleibt gewöhnlich nur die unbestimmte Gesamlwiikung 
in mir haften, zuweilen mit irgendeinem besonders auf¬ 
fälligen Einzelzug verknüpft. 

Über die geistige Umsetzung der sinnlichen Eindrücke 
kann ich nichts Allgemeines mit Gewißheit aussagen. Bald 
geht sie unmittelbar vcr sich, bald allmählich; bald voll¬ 
zieht sie sich ganz unterbewußt, bald mit Hilfe des Be¬ 
wußtseins. Ich bin der Meinung: je mehr sich unser 
Bewußtsein entwickelt, umso empfänglicher und tätiger 
wird auch unser Unterbewußtsein. 

Mein Gesichtsinn bewahrt sehr scharfe Erinnerungs¬ 
bilder, so wohl von Physiognomieen, wie von Landschaften, 
Gestalten, Bewegungen etc. Meine Gedanken sind sehr 
oft mit bildlichen Vorstellungen associirt, besonders wenn 
ich spontane Einfälle habe; bei logischen Gedankenketten 
dagegen sind die bildlichen Associationen umso seltener, 
je mehr mir die Verfolgung der Gedankenreihe Mühe 
macht. 

Auch meine Gehörserinnerungen sind lebhaft, wenn 
auch nicht in gleichem Grade wie die des Gesichts. Durch 
willkürliche Concentration der Vorstellungskraft kann ich 
mir jeden früheren Eindruck, der stark auf mich gewirkt 
hat, in der ursprünglichen Intensität zurückrufen. Wer 
das nicht kann, ist m. E. überhaupt kein Künstler. 

Mein Gedächtnis für Daten, Zahlen und Eigennamen 
ist sehr schlecht. Ich lerne leicht auswendig, vergesse aber 
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ebenso rasch. Gehörtes und Gelesenes macht keinen Unter¬ 
schied für mich, da ich auch beim Lesen stets den Ein¬ 
druck habe, als hörte ich die Worte. 

Für Geruchs-, Geschmacks- und Gefühls-Wahrnehmungen 
habe ich gleichfalls ein scharfes Gedächtnis. Lustvolle 
Eindrücke haften fester in mir als schmerzhafte. 

III 

Wenn meine Gedanken klar sind und sich leicht ab¬ 
wickeln, höre ich auch die Worte in mir. In den Zu¬ 
ständen des dumpfen Ringens mit Gedanken habe ich das 
Gefühl, als horchte ich an einem Telephon. 

Nicht selten spreche ich auch (im Geist) die Worte 
meiner Gedanken. Ich führe oft Gespräche mit mir, wie 
zwischen verschiedenen Personen. Ob dieser oder jener 
Vorgang an bestimmte Kategorieen des Gedankenlebens 
gebunden ist, weiß ich nicht. Nur soviel kann ich sagen: 
bei den mehr abstrakten (logischen) Überlegungen ist der 
erste Vorgang häufiger, bei den mehr concreten (ästhe¬ 
tischen) der andre. 

Im Allgemeinen ist mein Geist mehr synthetisch und 
deductiv veranlagt; doch bediene ich mich auch — je nach 
der Art des Gegenstandes — der analytischen und induc- 
tiven Methoden. Auf der Schule war ich ein guter Mathe¬ 
matiker, habe aber später die Neigung zu dieser Wissen¬ 
schaft verloren. 

Trotzdem habe ich noch heute die Neigung, mir ab- 
stracte Begriffe durch planimetrische oder stereometrische 
Figuren anschaulich zu machen. Die Entwickelung der 
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Menschheit zur Vollkommenheit stellt sich mir z. B. unter 
folgender Curve dar, wo y und x 
die Coordinaten des Raumes und der 
Zeit bedeuten, ihr Schnittpunkt A den 
Augenblick der Gegenwart, die Curve 
a die ideale Entwickelungslinie, b die 
reale. 

Unendlichkeit und Ewigkeit sind mir keine Begriffe, 
sondern Empfindungen. Ich habe in gewissen Zuständen 
der Exaltation ein vollkommen klares, seliges Gefühl der 
Raum- und Zeillosigkeit. 

Ich glaube, daß alle Erkenntnis, ästhetische wie reli¬ 
giöse wie logische, der Intuition entstammt. Das Be¬ 
wußtsein ist nur die unentbehrliche Hebamme für die 
Offenbarungen des Unter- oder Überbewußtseins. 

Ich erkenne jedes geistige Bedürfnis der Menschheit 
als eine natürliche Tatsache an. Und das Bedürfnis, einen 
einheitlichen Zusammenhang in den Erscheinungen der 
Welt zu suchen, ist ein unveräußerliches Erbgut der 
Menschenseele. 

Auch das Bedürfnis der reinen, grund- und ursachlosen 
Träumerei ist eine ewige Eigenschaft der Menschenseele. 



IV 

Form und Wesen des Kunstwerks sind untrennbar, wie 
Form und Wesen jedes Naturgebildes. 

Wem aus dem Wesen des Urbildes nicht zugleich und 
unmittelbar auch die Form des Ausdiucks aufgeht, der 
ist kein Künstler. 
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Die Form muß notwendig sein! Alle Arien der Form 
empfangen ihren Wert nur aus dem Inhalt. Jede Form 
ist mir recht, die das Wesen des Stoffes und der Motive 
mir aufnötigt. 

Harmonie und Melodie, Farbe und Zeichnung müssen 
einander gleichermaßen ergänzen. Wie weit mir das im 
einzelnen Werk gelingt, kann ich selbst nicht beurteilen. 

Natürlich steht jeder Mensch, und also auch sein Werk, 
unter dem Einfluß seiner Umgebung. Die sogenannte 
Außenwelt ist unsrer Seele genau so zugehörig wie das 
sogenannte Innenleben. In welchem Verhältnis beide 
Wirkungsfactoren zu einander stehen, in welchem 1 aral 
lelogramm der Kräfte: Das kann man stets erst nach 
dem Tode eines Menschen, aus dem Gesamtbild seiner 
Leistungen, ermessen. 


April 1897 Deutscher Tierschutz-Verein 

Mensch und Tier 

Von Natur ist Feindschaft zwischen der Menschheit und 
anderm Getier. Aber der Mensch ist das einzige Tier, 
das seine Natur zu verleugnen vermag; er allein kann 
freundlich handeln gegen Feinde. Wer gegen ein Tier 
feindseliger handelt als gegen einen menschlichen Feind, 
der verleugnet seinen menschlichen Adel. Töte deinen 
Todfeind, aber quäle ihn nicht! Und willst du ihm 
noch edler deine Macht beweisen, so mach’ ihn dir zum 
Freunde! — 
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Januar 1898 Umfrage von Alfred H. Fried 

Todesstrafe 

Die Todesstrafe wird solange die ultima ratio juris 
bleiben, als es noch Menschen gibt, die keine Ehrfurcht 
vor fremdem Leben, wohl aber Furcht vorm eignen Tode 
haben. Dies gilt, fiir Richter wie Verbrecher, für Obrig¬ 
keiten wie Untertanen. 


1899 Krytyka, Krakau 

Polen 

Ich kenne die polnischen Zustünde nicht aus eigener 
Anschauung, kann also auf Ihre Fragen nur von sehr 
allgemeinem Gesichtspunkt aus antworten. Soweit ein Volks¬ 
körper selbständigen Geist äußert, soweit hat er auch An¬ 
spruch auf Unabhängigkeit und kämpft naturgemäß dafür, 
genau so wie der einzelne Mensch. Meines Erachtens hat 
die polnische Rasse, noch bis in unsre Zeit hinein, durch 
ihre Dichter und Künstler genug Beweise einer eigentüm¬ 
lichen Beseelung erbracht, daß jeder selbständig fühlende 
Mensch den Kampf für ihre Unabhängigkeit billigen muß, 
auch wenn er durch seine eigene Rasse zur Gegnerschaft 
in diesem Kampf genötigt wäre. 

1903 Illustrierte Zeitung 

Reformkleidung 

Daß die zwanglose Mode, die aus der sogenannten Re¬ 
formkleidung werden kann, gesünder, also nützlicher 
sein wird als die vom Corsettzwnng bedingte, steht außer 
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Zweifel, denn sie ist natürlicher. Daß sie deshalb auch 
schöner sein werde, ist nicht ohne weiteres selbstverständ¬ 
lich, denn alles Schöne von Menschenhand enthält einen 
künstlichen Zusatz, und manches Schöne ist ausschließlich 
künstlich. Schön sein heißt eigentümlichen Liebreiz haben, 
und die Eigentümlichkeit vieler Naturen gründet sich 
grade auf ihre Neigung zur Künstlichkeit; für solche wird 
also auch eine von Grund aus widernatürliche Tracht 
stets reizvollstes Mittel zum Ausdruck des menschlichen 
Wesens bleiben. Die lose Gewandung, die jetzt zur Mode 
werden will, bietet nur deshalb mehr Schönheitsmöglich¬ 
keiten, weil sie sowohl dem natürlichen Liebreiz des 
nackten Körpers wie auch dem künstlichen der be¬ 
kleideten Gestalt eigentümlichere Ausdrucksformen ver¬ 
stauet. Aber nicht jeder weibliche Körper ist reizend für 
jedermann, und deshalb liegen in der freieren Mode auch 
viel mehr häßliche Möglichkeiten als jemals in der ein¬ 
gezwängten, sobald sie nämlich mehr zur Bloßstellung als 
zur Verwahrung des Körpers benutzt wird, von Weibern 
nämlich, die besser täten, sich ganz und gar nicht bloß¬ 
zustellen! Wenn diese allzu natürliche Häßlichkeit eines 
Tages überhandnehmen sollte, wird wieder — wie bei jeder 
Mode — der unausbleibliche Rückschlag eintreten, und 
zwar dann der Rückschlag ins Künstliche, sei es nach dem 
Corsett zurück, sei es zu einem anderen Körperzwang 
hin. Einstweilen ist das noch nicht zu befürchten; und 
da wir fraglos einer Zeit angehören, in der sich die Kultur¬ 
menschheil wieder einmal auf ihren natürlichen Kraft quell 
besinnt, auf die „gesunde Seele in gesundem Leib“, so 
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wird sich in der nächsten Zukunft die sogenannte Reform¬ 
kleidung — man sollte sie Lockerkleid oder Rigcn- 
tracht nennen — immer selbstverständlicher durchsetzen. 


L’Europeen, Paris 


März 190 t 


Decadence in Frankreich 


La decadence, c’est un terine physiologique, tout ä fait 
inhabile ä taxer les valeurs psychologiques des peuples. 
Le peuple juif par exemple, dont l’histoire depuis Salo¬ 
nion est une descente perpetuelle ä l’egard physiologique, 
n’a-t-il pas cependant donne aux hommes Jesus et Baruch 
Spinoza! Et la nation frangaise, bien qu’elle se repose 
aujourd’hui com me les Grecs apres Alexandre, ne peut- 
elle produire demain un heros, un sage ou un poete qui 
ebranle un jour le monde? 


Das litterarisclie Eclio 


1904 


Schiller 


Schiller soll nach manchermanns Meinung in meiner 
unreifen Zeit stark auf mich eingewirkt haben; damals 
hielt ich ihn — wie mancher Oberpiimaner noch heute — 
für einen mäßigen Dichter und maßlosen Schönredner. 
Jetzt, wo ich mir ein reifes Urteil über ihn erlauben darf, 
halte ich ihn zwar immer noch für einen mehr gewalt¬ 
samen als gewaltigen Dichter, aber für den einsichtigsten, 
gewissenhaftesten und maßvollsten Künstler in deutscher 
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Sprache, zugleich fiir einen unermeßlich kraftvollen Wort¬ 
führer der werdenden Menschheit. Seine Gestaltungskraft 
war beschränkt, aber sein Schaffenstrieb grenzenlos bis 
zum Überschwang. Selbst an Goethe gemessen, mensch¬ 
lich wie künstlerisch, ist seine Willenskraft yon über¬ 
ragender Erhabenheit: Goethe der immer Trächtige, 
Schiller der ewig Trachtende. Sie stehn mir stets im 
Bilde zweier paradiesischer Bäume yor Augen: Goethe, 
der stattliche, breit sich hebende, reichbelaubte Brotfrucht¬ 
baum — Schiller die strebende Kokospalme, scheinbar diirr, 
doch strotzend von Mark — bis zu den Früchten hinauf 
paßt das Sinnbild. Mir däucht, daß seine bedeutendsten 
Schöpfungen (Fiesco, Don Carlos, Piccolomini, das Deme¬ 
trius-Fragment, Braut von Messina, die Dithyramben und 
manche Essais) noch sehr viel andre „Milch 44 enthalten 
als die der schulberühmten „frommen Denkungsart“. Er 
schuf, wie er lebte: ein Aufrührer voller Selbstbeherr¬ 
schung, sich läuternd bis zur Selbstverzehrung. Nietzsche 
hat ihn „Moraltrompeter 44 gescholten; aber tönt aus der 
Dithyrambik dieses heroischen Immoralisten nicht noch 
dieselbe Trompetermoral? — 


Dezember 1905 Zentralorgan für Lehr- 11 . Lernmittel, Leipzig 

Jugend Schriften- Fra ge 

Es ist wirklich keine grundsätzliche Antwort auf die 
Frage möglich, wie weit künstlerische Absicht und dichte- 
lischer Zufall Zusammenwirken müssen, damit ein „rieh- 
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tiges“ Kindergedichl zustande kommt. Wolgasts einseitige 
Ablehnung der vorsätzlich fürs Kind geschriebenen Dich¬ 
tungen stammt allerdings (man denke bloß immer an 
Andersen, diesen Goethe der Kindervvelt, der sich sehr 
bewußt auch in jeder anderen Dichtungsart versucht hat) 
aus der Streusandbüchse der Schulmeisterweisheit; aber 
ein Körnchen Wahrheit steckt doch darin. Wenn man 
um des Kindes willen die kindliche Tonart anschlägt, 
kommt sicher nur Halb- oder Unkunst dabei heraus; die 
Motive müssen dem Künstler den kindlichen Ton auf¬ 
nötigen. Wer aber will von vornherein sagen, welche 
Motive diese Nötigung mit sich bringen; das könnte man 
erst am Ende der Welt. Ich z. B. habe mein erstes Kinder¬ 
gedicht („Der Vogel Wandelbar 14 ) keineswegs für Kinder 

geschrieben, sondern für eine-alte Jungfer: zum 

Geburtstag eines humpelnden alten Fräuleins, das freilich 
seelenjung geblieben war. Erst geraume Zeit später ent¬ 
deckte ich, daß die dort angeschlagene Tonart ja völlig 
für Kinder geeignet sei, und dann begann ich allerdings 
meine poetischen Motive mit künstlerischem Bewußtsein 
auf diese Eignung hin zu behorchen, besonders gewisse 
„höhere“ Motive, mit denen sich die meisten Kinder viel 
angelegentlicher beschäftigen, als leider die meisten Er¬ 
wachsenen ahnen, die diese Beschäftigung längst verlernt 
haben. Für den Künstler kommt noch der handwerkliche 
Reiz hinzu, daß gerade diese sublimen Motive in der 
kindlichen Ausdrucksweise viel konkretere Außenform 
annehmen als in der abstrakteren Sprache des entwickelten 
Bildungsmenschen; und deshalb meinen die Leute, die von 
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Innen form keine Ahnung haben, in jenem bloß tech¬ 
nischen Reizmittel bestehe die ganze „Kinderkunst“. Das 
tut sie aber durchaus nicht; denn eine Dichtung, die 
vollkommen kindlich im Ausdruck ist und auch Kindern 
ausnehmend gefällt, kann trotzdem die schmählichste 
Unkunst sein, ein Schmachtfetzen oder Schauerschund 
schlimmster Güte. 

Das ganze Oberlehrergeschwätz übers Bewußte und 
Unbewußte (richtiger: Gewollte und Ungewollte) ist keinen 
alten Dreier wert. Beides greift beim Kunstschaffen wie 
bei jeder sonstigen Geistestätigkeit immerfort ineinander 
über; und die Künstler sollten sich endlich schämen, eine 
Ehre darin zu sehen, daß man ihr Wesen auf gleiche Stufe 
mit dem lieben Vieh rangiert. Wer sich gar so geflissentlich 
auf den „Unbewußten“ hin ausspielt, der muß es wohl 
arg nötig haben; die wahrhaft Ursprünglichen haben sich 
stets um ein möglichst klares Bewußtsein bemüht. 


1906 Das littei arische Echo 

Antial koholismus 

„Alkohol“ und „Anlialkoholismus“ sind mir sehr 
widerwärtige, nach wissenschaftelnder Lebensverekelung 
schmeckende Giftmischerworte. Ich liebe es, bei festlichen 
Gelegenheiten Wein zu trinken, und glaube, daß die 
menschliche Geselligkeit recht trübselige Mienen annehmen 
würde, wenn man die Rauschmittel gänzlich verbannte. 
Auch vermag ich nicht einzusehen, warum man sich 
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mäßige Genüsse aus Rücksicht auf die Schäden der Un¬ 
mäßigkeit versagen soll; dann müßte man auch dem 
Kunstgenuß entsagen, weil viele Kunstliebhaber dadurch 
fürs tätige Leben verdorben werden, und schließlich jedem 
Lebensgenuß, weil die meisten Genüßlinge daran sterben. 
Gewohnheitstrinkern ist selbstverständlich vom Übel, 
besonders der tägliche Biergenuß, der ger adezu ein Ver¬ 
dummungsgift ist; selbst edler Wein verliert seine geistige 
Anregungskraft, wenn man ihn anders als selten genießt. 
Aber gerade deswegen bezweifle ich, daß irgend ein Rausch¬ 
mittel förderlich auf die geistige Schaffenslust wirken 
könnte; Genußsucht ist niemals schöpferisch. Der geistige 
Schaffensrausch ist von Grund aus auf dauernde 
Wirkungen gerichtet; die Anregung, die der Genuß¬ 
rausch verleiht, ist dagegen immer nur Augenblicks¬ 
reiz und wird um so flacher und flüchtiger, je öfter und 
länger der Geist sich ihm aussetzt. Nur willensschwache 
Seelen bilden sich ein, daß durch den körperlichen Genuß¬ 
reiz der geistige Arbeitslrieb stärker wird; es ist das die¬ 
selbe Selbsttäuschung, wie wenn ein verwöhnter Pudel 
meint, er bedürfe des Zuckers, um tanzen zu können. 
Gewiß, er muß sein Stück Zucker haben; es bestärkt ihn 
aber keineswegs in seiner besseren Natur, sondern höch¬ 
stens in seiner schlechten Dressur. Ich selbst habe einige- 
male versucht, in der Weinlaune Gedichte zu schreiben; 
sie erwiesen sich aber, am andern Morgen betrachtet, 
entweder als bloße Wortwilzgebilde oder als ungestalle 
Phantastereien oder gar bloß als wirre Produkte unbe¬ 
wußter Reminiszenzen. 
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Februar 1907 Mercure de France 

Religion 

Das religiöse Sentiment kann niemals vergehen im 
Menschengeschlecht; es wird solange bestehen auf Erden, 
als die Sterne des Himmels unerreichbar sind. Die religiösen 
Ideen, die diesem Sentiment entspringen, die freilich sind 
so veränderlich, daß sie zuweilen sogar zu verschwinden 
scheinen, wie die Wolken im freien Azur. Ich glaube 
und wünsche, daß heut die Ideen in das Sentiment zurück¬ 
zukehren beginnen, wie Nebel zurücksinken ins Meer, 
und daß einst das religiöse Element nur noch in rein 
poetischen Formen wieder und wieder auferstehn wird. 


Juni 1907 Morgen 

Liebermann 

Ich bewundre und liebe in Liebermanns Werken die 
immer w T ache, niemals verträumte, reine Andacht vor 
der Natur. Mehr als all sein beweglicher Scharfsinn gibt 
diese ruhevolle Gefühlskraft seinen Bildern den großen 
Zug: diese Beschaulichkeit, die völlig frei ist von der 
geistigen Vermessenheit, hinter dem lichten Spiel des 
Daseins noch irgend ein sogenanntes Wesen aus dem 
Dunkel hervorzuholen. Solche Vermessenheit kann erhaben 
sein, kann scheinbar den Urgrund der Welt ermessen, 
uns ins Unsichtbare versenken, ins Unabsehbare erheben: 
Ilembrandt. Nie aber wird sie uns das verschaffen, wo¬ 
von Rembrandt zudem noch beflügelt war, und was herr¬ 
schend auf jeder Bildfläche Liebermanns schwebt: die 
reine Freude am sichtbaren Leben. 
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November 1909 011 Dlas 

Amitie, liaine ou oubli, lequel doit prevaloir? 

La cullurc allemande et la culture f 10 n 5 ai.se ont nalu- 
rellemcnt un caractere different; mais on ne peut en 
deduire qu’elles soient opposees l’une ä l’autre. 

Les dispositions naturelles et les productions de la cul- 
ture des deux nations se completent d’une fa 5 on si evi¬ 
dente, que leur deplorable desaccord politique est tout 
simplement absurde. Leur accord se confond avec l’ideal 
d’une Humanile de l’Europe centrale. 11 faut qu’enfin 
trioniphe la civilisation franco-allemande, qui s’etait dejä 
fraye un chemin au moyen äge et qui malheureusement 
subit une ruplure de plusieurs siecles par suite des guerres 
de religion. Une teile rupture n’est plus a redouter a 
present; les elites de l’Allemagne aussi bien que de la 
Trance eprouvent ä nouveau comme un devoir de retablir 
peu a peu une concorde huraaine par un echange de 
biens intellecluels. Et celte concorde, finalement, aplanira 
la rivalite nationale. 

De plus en plus, on arrive ä penser qu’une alliance 
entre les deux nations assurerait aussitot la base de 
l’equilibre europeen. La France et l’Allemagne inarchant 
la main dans la main pourraient tenir toute l’Europe en 
echec, sur le champ de la politique ideale aussi bien que 
sur celui de la politique realiste; mais ou est le mailre 
( |ui comprendra qu’il faut gagner la parlie d’ecliecs conlre 
la reine (dame) Angleterre! 
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Oktober 1911 , T 

Heilsarmee 

Wer auch nur einer einzigen Menschenseele die er¬ 
habene Einbildung ihrer Mitarbeit an einem göttlichen 
Weh plan ein pflanzt, der mag unter Gott verstehen, was 
er vsill, und mag ihn verkündigen, wie er will, er pflanzt 
Lebensfreude und Schaffenslust fort. 


Januar 1912 JP an 

Politik 

„Mehr oder weniger passiv“ ist in der Politik schließlich 
jeder; das läuft ungefähr auf dasselbe hinaus wie mehr 
oder weniger aktiv. Heute aber besteht der seltsame Zu¬ 
stand, daß sich grade zur höheren Politik die besten 
Männer der geistigen Berufskreise, einschließlich der Re¬ 
gierungskreise, so passiv wie irgend möglich verhalten. 
Einzig der Stab der katholischen Fanatiker spielt noch 
eine wirklich aktive Rolle, vielleicht auch eine kleine 
Gruppe sozialistischer Enthusiasten. 

Warum? Weil aktive Politik höchsten Ranges immer 
nur auf Grund idealer Tendenzen gedeiht, und für die 
bleibt wenig Zeit übrig in unsrer übervölkerten Schacher¬ 
wirtschaft, wo selbst die Wissenschaften und Künste mehr 
und mehr in die Abhängigkeit von materiellen Interessen 
geraten. Auch Bismarcks Politik war groß nur so lange, 
als die Einigung Deutschlands noch ideale Tendenz war; 
nachher zerbröckelte sie im Klassenkampf um ökono¬ 
mische Praktiken. Interessen politik ist stets nur pseudo¬ 
aktiv, ist opportunistisch bei aller Energie, kann äußerst 
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agil sein im Augenblick, wird aber innerst passiv auf die 
Dauer; sie muß ja immerfort Konjunkturen ausnutzen, 
d. h. sich zu Rücksichten niedrigster Art verstehen, zu 
kuhhändlerischen Kompromissen. Drum ist ihr letztühriges 
Ideal die rücksichtslose Machthaberei, die kein höheres 
Ziel kennt als ihren Geschäftsbetrieb. Alle Wertschätzung 
wird veräußerlicht; die innerlichen Bildungswerte, um die 
sich die vornehmsten Geister bemühen, werden höchstens 
noch in technischer Hinsicht geschätzt, als luxuriöse 
Renommierprodukte, als eine Art Reklameressort für 
unsre famose Maschinenkultur. 

Welchen besseren Mann kann es seelisch reizen, bei 
solcher Politik mitzutun? In der Tat, er hat Besseres zu 
tun; er politisiert nur grade so viel, wie für seinen Beruf 
unerläßlich ist. Er muß schon in seiner eigensten Sphäre 
Zeit und Kraft genug aufwenden, um seinen Charakter 
vor der Ansteckung durch den allgemeinen Opportunismus 
zu schützen. Er schafft im stillen Zukunftswerte; die 
Gegenwart überläßt er den Leuten, die jetzt für wertvoll 
gehalten werden, den Maulaufreißern und Gelegenheits¬ 
machern. Er weiß, daß sich dieser Massenwahnsinn der 
Betriebsamkeit um des Betriebes willen erst einmal gründ¬ 
lich ausrasen muß, ehe wieder Sinn in die Politik kommen 
kann. Wer sich zum Pfadfinder berufen fühlt, hat keine 
Lust, als Straßenreiniger mitzuschuften; er sagt sich, daß 
seine Zeit kommen wird, auch wenn er’s nicht erleben 
sollte, und verfolgt einstweilen abseits sein Ziel. 

Braucht es noch mehr „Gründe“, um nachzuweisen, 
daß keinerlei Wahlrummel diesen Zustand von heute auf 
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morgen ändern kann? Vielleicht muß wirklich erst allent¬ 
halben das Frauenstimmrecht eingeführt werden, damit 
sich die Mannsleute wieder ein bißchen auf die Menschen¬ 
seele besinnen lernen. Inzwischen werden die besten 
Männer aller Berufskreise und Volksschichten aus jeder 
Wahl nur neuen Anstoß empfangen, sich immer hart¬ 
näckiger auf sich selbst zu besinnen. Wen es heute in 
Deutschland schon interessiert, wie sich ein deutscher 
Dichter das vorstellt, daß ein deutscher Mann sich im 
Wahlkampf auf sein bestes Selbst besinnt, der kann es in 
typischer Form aus meiner Komödie „Michel Michael“ 
ersehen. 


Mai 1912 Das neue Feuilleton 

Duell 

Das Duell ist bekanntlich ein Ehrenhandel, d. h. durch¬ 
aus kein Rechtshandel. Wo das allgemeine Rechtsgefühl 
aufhört, da fängt das stets absonderliche Ehrgefühl an. Es 
ist so verschieden, wie die Menschen verschieden sind, oder 
mindestens wie die menschlichen Gesellschaftskreise. Die 
sogenannte bürgerliche Ehre bezeichnet nur im groben Um¬ 
riß die durchschnittliche Rechtlichkeit und leistet keinerlei 
Gewähr für sonstige Ehrenhaftigkeit. Jeder feinere Ehrbe¬ 
griff bedarf anderer Verteidigungsmittel, als sie das Straf¬ 
recht zu bieten vermag. Wer sich ihrer bedient, stellt sich 
außerhalb der allgemeinen Rechtsgesetze und hat natürlich 
die Folgen zu tragen. Die Gesetze der Ehre sind ent¬ 
weder durch die gute Sitte bestimmt, oder man bestimmt 
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sie sich selbst. Dies letzte ist das Absonderlichste und 
gilt deshalb gemeinhin für unsittlich oder sogar für un¬ 
ehrenhaft; wer also nicht selbstherrlich genug dazu ist, 
dem bleibt nur übrig, seine Ehre unter den Schutz der 
Sitte zu stellen. Nun hat jeder besondre Gesellschaftskreis 
seine besonderen guten Sitten, die mitunter den meisten 
andern Kreisen als schlecht oder schlimm oder böse er¬ 
scheinen und dann als rechtswidrig bestraft werden. Eins 
dieser sittlichen Schutzmittel ist das Duell, selbst als 
studentischer Sport noch mit sittlichem Anstrich behaftet; 
und wer es durch Strafgesetze glaubt abschalfen zu können, 
der mag ein recht ehrbarer Spießbürger sein, hat aber 
keinen Schimmer von Ritterlichkeit. Es wird erst dann 
aus der Menschheit verschwinden, wenn kein Mensch mehr 
Ehrfurcht vor der bewaffneten Macht hat. 

1912 Aus dem Buch: „Judentaufen“ von Werner Sombart 

Gutachten zur Juden- und Christenfrage 

Die Juden frage ist in das Stadium gelangt, wo aus dem 
Tumult der leidenschaftlichen Wünsche vernünftige Be¬ 
strebungen Vordringen. Dennoch bleibt die Leidenschaft 
die treibende Stimme in jedermann; sie bestimmt die 
Ziele, die Vernunft nur die Wege, oft sogar nur die Um¬ 
wege. Deshalb muß man die Frage dahin wenden: ist 
mehr natürliche Neigung vorhanden, daß sich die mensch¬ 
lich wertvollsten Juden mit ihren Wirtvölkern vermischen, 
oder daß sie unvermischt auf völkische Selbständigkeit 
hin wirken? 
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In der Judenschaft seihst ist zur Zeit die erste Nei¬ 
gung offenbar starker; der Zionismus wird von den 
kultiviertesten Juden entweder als utopisches Ideal abge¬ 
lehnt oder als realpolitisches Projekt nur für die unkulti¬ 
vierten Elemente betrieben, mögen auch einige Schwarm¬ 
geister romantische Hoffnungen daran knüpfen. In den 
Wirtvölkern, besonders bei uns Deutschen, scheinen sich 
Neigung und Abneigung einstweilen noch die Wage zu 
halten; doch grade in den Volksschichten, deren geistige 
Bildung ein klares Gefühl für fremde Werte aufkommen 
laßt, herrscht mehr Stimmung zu Gunsten der Einver¬ 
leibung. 

Im Ganzen ist also auf beiden Seiten ein Übergewicht 
an Zuneigung spürbar. Mit andern Worten: Mischehen 
zwischen Juden und Deutschen sind in der Tat von Natur 
aus erwünscht, meist sehr leidenschaftlich erwünscht. Und 
da sie das sind, wird die brave Vernunft auch allerlei 
triftige Gründe finden, sie als wünschenswert hinzustellen 
und somit immer erwünschter zu machen. Hauptgrund: 
das, w r as die Rassenzüchter „Ergänzung passender Anlagen“ 
nennen. Und die Kreuzung wird noch dadurch erleichtert, 
daß beide Rassen schon längst nicht mehr rein, sondern 
nur stabil gewordene Mischrassen sind. 

Zuvörderst ziehen sie einander durch verwandte Anlagen 
an. In beiden weist der Familientrieb, also die Grundlage 
der Volksbildung, sehr ähnliche Gemütsart auf. Überhaupt 
sind manche Grundzüge der jüdischen Gemütsverfassung 
den deutschen auffallend gleichgeartet: Eigenwille bis zur 
Halsstarrigkeit, Selbstgefühl bis zur Prahlerei, Mitgefühl 
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bis zur Rührseligkeit, Nalurgefühl bis zur Stimmungs¬ 
duselei, Innigkeit bis zur Schwärmerei, Anhänglichkeit bis 
zur Kriecherei. 

Auch manche Verstandesanlagen decken einander. Be¬ 
sonders der rechnerisch kühle Erwerbssinn, den man immer 
als eigentlich jüdisch anspricht, findet sich ganz ebenbürtig 
in dem l'einstgebliebenen altdeutschen Stamm, bei den 
Friesen von Holstein bis Holland hin. Und dem spinti¬ 
sierenden Witz des Juden gibt an pfiffiger Schlauheit 
der neudeutsche Sachse, an spöttischem Scharfsinn der 
Märker nichts nach; der berlinische Witz ist das Kreuzungs¬ 
ergebnis, wohl noch mit einem französischen Einschlag 
aus der fridericianischen Kolonie. 

Anderseits könnte ein tüchtiger Zuschuß von jüdischer 
Lebensklugheit, Besonnenheit, Mäßigkeit und Selbstbeherr¬ 
schung, auch sogar von Behutsamkeit, uns deutschen 
Draufloswirtschaftern nur wohlbekommen. All der er¬ 
staunliche Einfluß der Juden auf unser ökonomisches, 
politisches, intellektuelles und ästhetisches Leben, der seit 
Jahrzehnten unaufhaltsam wächst, stammt aus diesen 
Tugenden her. 

Ihre Übeln Ausartungen aber, Feigheit und Verschlagen¬ 
heit, sind nicht ursprüngliche Durchschnittseigenschaften, 
sondern aufgenötigte, also aberziehliche. Denn zu allen 
Zeiten haben sich jüdische Vorkämpfer der allgemein 
menschlichen Gesittung durch geistigen Mut,und Grad¬ 
sinn ausgezeichnet, von Moses und Jesus bis Spinoza und 
Marx; und daß ihnen von altersher auch körperliche Kühn¬ 
heit im Blut steckt, zeigen die biblischen Geschichten. 
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Im übrigen ist List noch nicht Feigheit; die Überrumpe¬ 
lung der Philister durch David war kein schlechteres 
Heldenstück als Armins berühmte Römerfalle, und Reineke 
Fuchs ist mit gutem Grund eine deutsche Lieblingsgestalt. 

Demnac h braucht man nicht zu befürchten, daß eine 
Begünstigung der Mischehen die beiderseitigen Blutskräfte 
schwächen würde, oder gar daß der Vollzug solcher Ehen 
schon ein Anzeichen von Schwächung sei. Grade starke 
Rassen sind vonjeher auf Weiberfang in die Fremde ge¬ 
gangen, besonders wenn die eigenen Weiber zimperlich 
zu werden beginnen; das Zweikindersystem ist stets ein 
Symptom weiblicher Unzulänglichkeit, jeder anständige 
Mann empfindet es als eine schamlose Knauserei. 

Wo die Natur von selbst Brücken schlägt, kann die 
Kultur garnichts besseres tun, als sie möglichst gangbar 
machen. Wir haben das Ghetto abgeschafit und dürfen 
drum von den Juden verlangen, nun auch mit den Ghetto¬ 
gefühlen aufzuräumen. Soweit sie sich noch mißtrauisch 
einkapseln und an verstockten Gebräuchen kleben, ist es 
vollkommen recht und weise, daß wir sie nicht als gleich¬ 
wertige Mitglieder des Volkes und der Gesellschaft be¬ 
handeln; denn dadurch erziehen wir sie zur Angleichung. 
Wo diese aber schon so weit gereift ist, daß sogar Blut¬ 
mischung begehrt wird, da wäre es schlechterdings un¬ 
menschlich dumm, wenn wir der Zufuhr neuer Kräfte 
nicht alle Wege ebneten. 

Nur führt es keineswegs schneller zum Ziel, wenn man 
heut die soziale Eingliederung durch die pseudoreligiöse 
beschleunigen will. Religion ist zwar nicht blos Privat- 
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sache, wenigstens vorläufig noch nicht; und für die 
Familienmoral ist die religiöse Gemeinschaft genau so 
wichtig wie die erotische. Aber die kirchliche Taufe hat 
Gottseidank nichts mehr mit Religion zu tun, sondern 
blos noch mit der Konfession; und jedes staatlich be¬ 
günstigte Glaubensbekenntnis wird schließlich ein Wucher¬ 
geschäft des Unglaubens. Unter solchen Umständen macht 
sich der Renegat stets einer schofeln Gesinnung verdächtig. 

Auf den Altären und Kanzeln der Gegenwart sind 
weder mosaische Propheten noch christliche Apostel am 
Werk, dagegen massenhaft pharisäische oder jesuitische 
Priester; der protestantische Jesuitismus ist hlos stümper¬ 
hafter als der katholische. Welcher ehrliche Mensch mit 
etwas Geist kann es da noch als heilige Handlung emp¬ 
finden, für den rabbinischen Pfaffenkram den des Kaplans 
oder Pastors einzuhandeln? Es ist auch ganz und gar 
überflüssig, soweit sich’s um echte Gesinnung handelt. 
Denn es gibt keinen aufgeklärten Juden, der nicht im 
Sinne des Evangeliums ein ebenso guter oder schlechter 
Christ ist wie irgend ein andrer moderner Europäer; 
genau so, wie der deutsche Christ an Moses und die 
Propheten glaubt. 

Allerdings müssen wir vom Juden fordern, die mosaische 
Konfession abzulegen; denn sie bindet ihn und seine Familie 
nicht sowohl an den mosaischen Glauben als vielmehr an 
talmudischen Afterglauben, verhindert also die Anpassung 
an unsre besten Traditionen und erst recht an neue 
Kulturtendenzen. Aber die Forderung hat nicht zu lauten: 
werde Katholik oder Protestant! sondern: werde Dissident! 
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Das könnte noch wirklich religiösen und auch sozialen 
Zusammenschluß anbahnen; Religion heißt nämlich au 
deutsch nichts weiter als innerliche Verbundenheit, williges 
Gemeinschaftsgefühl. 

Gegen den konfessionellen Massenhumhug ist verein¬ 
zelte Aufrichtigkeit natürlich ebenso machtlos wie Gleich¬ 
giltigkeit. Hingegen ein massenhafter Zudrang intelligenter 
und energischer Juden zur dissidentischen Bewegung würde 
ihr frischen Schwung beibringen und so auch deutsche 
Freigeister mitreißen, männliche wie weibliche. Grade die 
mutigsten deutschen Geister werden nicht gesonnen sein, 
sich durch jüdischen Freimut beschämen zu lassen; in 
allen Volksklassen würde sich den geistig regsamsten File¬ 
menten immer lebhafter das Gefühl autdrängen, wie er¬ 
bärmlich und abgeschmackt es ist, in der kirchlichen Tragi¬ 
komödie noch länger Statistenrollen zu mimen. 

Mit irgend welcher Parteipolitik hat das von Hause aus 
nichts zu tun. Es gibt genug konservative Freigeister, die 
nach orthodoxem Begriff Atheisten sind und an dem 
kirchlichen Mummenschanz lediglich deshalb noch teil- 
nehmen, damit dem Volk, wie die gottvolle Phrase lautet, 
die Religion erhalten bleibe. Aber dadurch bleibt ihm 
nicht einmal das Surrogat der Religion erhalten: auch die 
Konfession wird dadurch diskreditiert. Wenn diese Talmi¬ 
politiker wüßten, wie verächtlich dem gemeinen Mann die 
Heuchelei der Machthaber ist, während selbst die brutalste 
Offenheit ihm natürlichen Respekt abnötigt: sie würden 
das christliche Mäntelchen, das blos ihre eignen Kräfte 
hemmt, bald in die Lumpenkiste werfen. 
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Jedenfalls ist nur auf diesem Wege, eben durch massen¬ 
haften Austritt der kultiviertesten Staatsbürger aus den 
heillos verpfuschten Kultzuständen, die Trennung der 
Kirche von Staat und Schule erreichbar; die aber bedeutet 
sowohl Beseitigung zwietrachtstiftenden Scheinglaubens wie 
Förderung echter Glaubenseintracht, und damit zugleich 
die Zusammenralfung der tüchtigsten Volksbildungskräfle. 
Wenn z. B. sämtliche Hochschul- und sonstigen Lehrer, 
die heut monistische Phrasen dreschen, statt dessen auf 
einmal kurz und bündig der Landeskirche Adieu sagten, 
nicht blos andre Leute dazu animierten, dann müßten 
die Vorgesetzten Behörden mit der Amtsentlassung wohl 
Stopp machen. Daß ein Mann wie Ernst Haeckel fast 
80 Jahre alt wurde, bevor er richtig mit dem Pfaffentum 
brach, ist für beide Teile nicht grade ein rühmliches Zeugnis. 

Wem aber das Wort „Dissident“ zu inhaltlos oder zu 
geschichtlos ist, der bringe endlich, falls er sich zum Re¬ 
formator berufen fühlt, Luthers Tat zum tatsächlichen 
Ende und gründe die — Protestantische Kirche! Die 
gibt es in Wirklichkeit nämlich noch nicht, trotzdem wir 
Deutschen uns gern Protestanten nennen; es gibt bis jetzt 
nur die Evangelische Kirche, die staatshalber auch noch 
lutherisch heißt, und die offiziellen „Diener des Wortes“ 
erfüllen nicht blos ihre Pflicht, sondern tun sogar ein 
gutes Werk, wenn sie Amtsbrüder, die öffentlich an dem 
beschworenen Buchstaben rütteln, unter sich nicht dulden 
wollen. Weder Vernunft noch Glaube kann redlich be¬ 
stehen, solange liberale und orthodoxe Gesinnung auf 
dasselbe Bekenntnis schwören. Was fruchten alle Ent- 
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rüstungskundgebungen über die Absetzung ehrlicher Seel¬ 
sorger, wenn die Entrüsteten unehrlich bleiben? Was hat, 
es gefrommt, daß Herr Jatho die Leute, die ihm eine 
Beileidsspende verabreichten, mit christlicher Geduld er¬ 
mahnt, auch die Kirchensteuern weiterzuzahlen? Er wäre 
ein besserer Jünger Jesu und Pauli gewesen, hätte er ihnen 
zugerufen: Marsch aus dem Tempel! folget mir nach! 

Das gilt nicht blos für die deutschen Christen. Wenn 
die gebildete Judenschaft es ernst mit ihrer Eindeutschung 
meint, dann verwendet sie ihre Liebesgaben besser zur 
Agitation für Entstaatlichung der bestehenden Kirchen¬ 
verbände als für den künftigen Zionistenstaat. Sobald der 
konfessionelle Theatermantel von der politischen Bühne 
verschwunden ist, hat die soziale Rasscnintrigue ihr wirk¬ 
samstes Requisit verloren. Staat und Gesellschaft haben 
dann keinen geheiligten Vorwand mehr, die Juden von 
gewissen Ämtern und Ehrenstellen auszuschließen; es 
würden nur wirkliche Naturdifierenzen und wahrhafte 
Kulturdivergenzen den Anschluß im Einzel lall hinter— 
treiben, und Sache der Juden ist es eben, diese Unter¬ 
schiede so rasch wie möglich allgemeinhin auszugleichen. 

Wenn sie es aber nicht ernst damit meinen, dann wird 
allmählich der sogenannte Sauerteig dermaßen zum kliet- 
schigen Klumpen anschwellen, daß er unser tägliches 
Brot verdirbt. Und dann freilich würden wir eines Tages 
beim besten Willen nicht anders können, als sie höfhchst 
aufzufordern: schert euch zum Teufel, d. h. nach Zion! 

Alldas sage ich notabene nicht aus grauer Theorie, sondern 

aus blutroter eigener Praxis. Ich habe zweimal Jüdinnen 
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geheiratet, hin der zweiten noch urverwandter als schon der 
ersten, habe höchst wohlgeratene Kinder, und wir sind alle¬ 
samt Dissidenten — aus deutscher wie menschlicher wie 
göttlicher Religion. 


April 1913 Dreijährige Dienstzeit Die Aktion* 

Das kann ich nicht unterschreiben, hin andrer Meinung. 
Das Volksheer ist eine kulturelle Institution, händigt die 
barbarischen Instinkte des Volkes, erzieht die Masse all¬ 
mählich zur Selbstbeherrschung; von heute auf morgen 
läßt sich das Menschenvieh nicht zur Gottmenschlichkeit 
bekehren. Jede Steigerung der Opferwilligkeit für das 
politische Gemeinwesen fördert auch andern gemeinsamen 
Bildungswillen. Je mehr Geld, Zeit, Arbeit, Geist für 
den nationalen Glanzapparat verwendet wird, umso mehr 
lernt der brave Spießbürger auch für die sozialen und 
sonstwie humanen J^uxusbediirfnisse spendieren; das be¬ 
weist die deutsche Wirtschaftsgeschichte der letzten 25 Jahre. 
Aber immer und überall antikulturell ist die gesinnungs¬ 
tüchtige Pfennigfuchserei für das private Portemonnaie. 


Juni 1913 Neues Frauenlebeu, Wien 

Frauenstimmrecht 

Die Frauenbewegung unsrer Zeit bedeutet nur eine 
neue Fassung der uralten Streitfrage um die Krone der 

* Die Aktien hatte unter Hinweis auf das Beispiel von An?tole France 
zu einem Protest der deutschen Intellektuellen gegen die dreijährige Dienst¬ 
zeit aufgefordert. 
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Schöpfung. Da die Krone dem Herrn der Erde gebührt, 
möchte die Herrin auch eine tragen, bald das Diadem 
der Frau Venus, bald den Helm der Jung trau Minerva, 
bald den Staatshut der Ehefrau Juno, am liebsten aber 
den Heiligenschein der Mutter mit dem Kinde. Der weib¬ 
liche Machtbestand, der sich einst in religiösen Kultformen 
kundgab, setzt sich heute, wo alles profaner wild, in 
politische Kulturformen um. Wenn den Frauen diese 
Art Anerkennung ihrer Herrschaftsgelüste besser gefüllt 
als die Verehrung von ehedem, warum sollen wir sie ihnen 
nicht gönnen? Ihr tatsächlicher Einfluß auf uns Männer 
nimmt dadurch weder zu noch ab; das kann ich aus 
eigner Erfahrung bezeugen, seitdem meine ebenso an¬ 
erkennenswerte wie verehrungswürdige Gattin unter die 
öffentlichen Vorkämpferinnen für das Frauenstimmrecht 
gegangen ist. Das geheime Naturgesetz sorgt schon dafür, 
daß Mann und Weib im wirklichen Leben niemals die 
gleiche Macht haben werden, auch wenn sie durch Staats¬ 
gesetze verfügt wird; die menschliche Gattung besteht aus 
einzelnen Menschen, und die konkrete Machtstellung im 
Einzelfall ist Gottseidank sehr unabhängig von der ab¬ 
strakten Rechtslage der Gesamtheit. Im übrigen habe ich 
meine Stellung zu dieser ewigen Streitfrage hinlänglich 
durch den Spruch bezeichnet: 

Ihr eifert gegen Frauenrechte? 

ihr feigsten aller Weiberknechte! 

Komm nur, du neue Eva du: 

der alte Adam weiß, wozu. 
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19. November 1913 


Kiew 


Der Sozialist, Berlin 


Muß man es wirklich noch sagen, daß der Greuel von 
Kiew, schon als bloße Möglichkeit, da9 Christentum vor die 
Säue wirft? daß ein Gerichtshof, der tatsächlich die mensch¬ 
liche Bestialität begönnert, sich aller sieben Todsünden 
schuldig macht! Und das geschieht in einem Staat, dessen 
Herrscher der allerchristlichste heißt und oberster Gerichts¬ 
herr ist! — Warum schweigen die Amtsbrüder dieses 
Herrschers, die sonst so vernehmlich zu rufen wissen: 
„Völker Europas, wahrt eure heiligsten Güter!“ Warum 
erheben die Völker nicht ihre Gottesstimme, wenn die 
Herrscher Unmenschliches geschehen lassen! Will unsre 
Zeit bei der Nachwelt den Ruhm erwerben, daß wir 
unübertreffliche Kammerdiener der Feigheit sowohl wie 
der Rohheit waren? Sind wir so weit gediehen mit unsrer 
Allesversteherei, daß wir nun auch denen bereits verzeihen, 
die unser Gewissen mit Füßen treten? Ist das der Gipfel 
unsrer Naturwissenschaft, unsrer Kulturrassigkeit und 
Herrenmoral, zur Barbarei zurückzukriechen? — Heran, 
wer noch aufrechten Geistes ist! In welchem Lager er 
immer stehe, ob Antisemit oder Philosemit, ob Indivi¬ 
dualist oder Sozialist, Staatsbürger oder Weltbürger: wer 
noch für menschliche Würde kämpft, wer noch hoch¬ 
herzig denkt gegen Feind wie Freund, wer noch Zorn 
im stillen fühlt über schamlose Niedertracht — es ist 
endlich Zeit laut aufzuschreien: Wir dulden diese Ge¬ 
meinheit nicht länger! 




















RUNDFRAGEN 




20. März 1914 


Bayerische Zeitschrift für das Realschulwesen 

Realistisches Bildungswesen 


Das realistische Schulwesen ist, auf die gesamte Volks- 
Bildung hin betrachtet, natürlich ebenso nötig und wichtig 
wie das humanistische. Auf den Einzelfall hin betrachtet, 
hängt der Bildungserfolg nicht davon ab, welches Schul¬ 
system man als solches für besser oder vornehmer hält, 
sondern welches vornehmlich und am besten zu den An¬ 
lagen des Schülers paßt. Soweit die Hochschulen zur 
Ausbildung mehr ideeller als praktischer Anlagen dienen, 
hat die humanistische Vorbildung selbstverständlich höheren 
Wert als die realistische; umgekehrt aber ist diese mehr 
wert für alle praktischen Hochschulfächer. Und da Volks¬ 
bildung nur das Streben bedeutet, die verschiedenen mensch¬ 
lichen Fälligkeiten gleichmäßig zur höchsten Entfaltung 
zu bringen, so ist Gleichachtung beider Bildungsaiten 
und deshalb auch Gleichberechtigung grundsätzliches Er¬ 
fordernis. Die tatsächliche Ungleichheit der Bewertung, 
je nach dem persönlichen Bildungsstand, wird dadurch 
Gottseidank nicht aus der Welt geschafft; der Kampf um 
das Gleichgewicht von Idee und Praxis bestimmt ja den 
Verlauf der Kultur. Verbesserungsbedürftig ist nicht so 
sehr irgend ein einzelnes Schulsystem als vielmehr unser 
ganzes Schulungsprinzip; es versteift sich dogmatisch auf 
den Schüler ohne entschiedene Fähigkeit, auf die soge¬ 
nannte Durchschnitlsanlage, die zu nichts besonders begabt, 
aber zu allem gelehrig sein soll und die es in Wirklich¬ 
keit kaum je gibt. Die Folge ist, daß den Schulkindern, 
wenn sie nicht hervorragend eigensinnig sind, durch die 
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Normalschablone des Unterrichts, in die sie viel zu lange 
gepreßt bleiben, alle Spezialqualiläten weggedrillt werden. 
Aufhelfen könnte zunächst wohl die Einheitsschule, wenn 
sie längstens bis zum elften Jahr sich erstreckte, nur die 
elementarsten Lehrfächer enthielte und sämtliche Volks¬ 
schichten umfaßte; dann aber ein vielgegliedertes und 
mannichfach abgestuftes System ideeller wie praktischer 
Fortbildungsschulen, das jeden Schüler jedes Standes nach 
Art und Umfang seiner Interessen für einen bestimmten 
Berufskreis erzöge, bis zu den verschiedenen Hochschulen 
hin. An diesen hat sich die Sonderung der Bildungsgebiele 
ja fast schon vollzogen, und auch im übrigen Schulwesen 
sind Ansätze dazu schon vorhanden; es tut nur durch¬ 
greifende Ausgestaltung bis auf die unterste Stufe not. 
Die Übei bürdungsbeschwerden und Zurücksetzungsklagen, 
die heute unsern Schulbetrieb den Lehrern wie den Schülern 
verekeln, würden dann sicherlich bald verstummen. Und 
das oberflächliche Lobgeschwätz auf die sogenannte all¬ 
gemeine Bildung, die immer diiektionsloser auf allgemeine 
Verbildung hinausläuft, werden solche strikten Spezial¬ 
institute hoffentlich auch einmal mundtot machen. Das 
wahrhafte Bildungsbedürfnis aber, das sich von fester 
Grundlage aus einen allgemeinen Überblick schaffen will, 
das grade läßt sich nicht andrillen, durch kein Normal- 
noch Spezialsystem; es eignet nur hochbegabten Persönlich¬ 
keiten, die unablässig aus freiem Antrieb ihre Interessen¬ 
sphäre erweitern. 
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Juni 1914 La Grande Revue 

Über Fr ankreich 

Natürlich stelle ich nach wie vor den weißen Schild der 
Humanität über die bunten der Nationen; aber ich kann 
nicht immerfort die alte Lehre vom Weltfrieden mit 
neuen Phrasen auflackieren. Seit zwanzig Jahren bemüht 
sich nun die intellektuelle Elite von Deutschland wie Frank¬ 
reich um die gegenseitige Verständigung, und immer wieder 
belfern die bornierten Instinkte des Pöbels und der Fan- 
faronneurs dazwischen. Trotzdem wird David über Goliath 
triumphiren; schließlich siegt doch immer der Geist über 
die Faust und das große Maul. Es ist nicht wahr, daß 
die Völker diesseits und jenseits des Rheins zur „Erbfeind¬ 
schaft“ prädestiniert seien. Schon einmal haben Franzosen 
und Deutsche in jahrhundertelanger Eintracht die euro¬ 
päische Kultur beherrscht; das war, als wir zusammen 
die Sagen vom Helden Roland dichteten und die gothischen 
Kathedralen bauten. Es wird wieder sein, es wird 
wieder sein; schon bauen wir Flugschiffe nach gleichem 
System und dichten Psalmen der Arbeit im gleichen 
Rhythmus. 


August 1915 Svenska Dagbladet 

Gemeinsame geistige Arbeit 

Es liegt keinerlei Grund zu der Befürchtung vor, daß 
der internationale Zusammenhang der Künste und der 
Wissenschaften, den der große Krieg zur Zeit gelockert 
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hat, auf die Dauer zerrissen weiden könnte. Erstens kein 
kultureller Grund; denn dieser Zusammenhang beruht 
nicht auf zeitweiligen Neigungen der Nationen oder gar 
einzelner Persönlichkeiten, er ist ein ewiges Bedürfnis der 
Menschheit, ist gleichbedeutend mit der Entwicklungs¬ 
geschichte des Geistes, nicht blos des europäischen, sondern 
des Menschengeistes überhaupt. Zweitens auch kein natür¬ 
licher Grund; denn die nationalen Leidenschaften schließen 
die humanen Gefühle nicht aus, schränken sie höchstens 
etwas ein, bringen aber zugleich die Spannung ins Leben 
der Völker, die sie zur stärksten Entfaltung aller seelischen 
Kräfte antreibt. Kriege sind Gewitter am Himmel der 
Menschheit; je heftiger sie ihn durchtoben, um so fried¬ 
licher blaut er nachher. Schon während des Krieges kann 
man beobachten, daß die Stimmungen der Wut und des 
Hasses überspannte Seelenzustände sind, deren Wirksam¬ 
keit sich rasch erschöpft; grade der militärische Fachmann 
ist am wenigsten von ihnen beherrscht, rechnet vor allem 
mit der Mannszucht. Ich hatte im Felde öfters Gelegen¬ 
heit, mit höheren Offizieren zu sprechen; keinen traf ich, 
der nicht mit ruhiger Achtung die feindlichen Tugenden 
anerkannte. Ich stehe zur Zeit auf französischem Boden, 
aber ich sehe keinen Unterschied zwischen einer thüring¬ 
ischen und einer pikardischen Musterfabrik. Wenn wir 
Sonntags in den Kathedralen von Laon oder Noyon unsre 
Kirchenkonzerte aufführen, kann kein Franzose diese herr¬ 
lichen Bauwerke mit reinerer Andacht und Ehrfurcht 
betrachten als der gebildete deutsche Soldat; und unser 
Entzücken an einem schönen alten Chateau wird nicht 
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verringert durch die Wahrnehmung, daß in der Um¬ 
gegend zufällig auch ein paar protzige Parvenu-Villen 
stehn. Was man Hurrapatriotismus oder Chauvinismus 
nennt, ist eine nervöse Epidemie, die zwar in allen Nationen 
auftritt, aber nur im geistig belanglosen Mittelstand vor¬ 
herrscht; leider befällt sie zuweilen auch einzelne Wort¬ 
führer der geistig schaffenden Oberschicht, aber diese 
brüllenden Löwen, die mit den Wölfen zu heulen ver¬ 
stehn, sind nicht die bleibenden Ratgeber der Menschheit, 
nicht einmal ihres eigenen Volkes. Was ein Volk an 
edelsten Werten schafft, will es stets auch von anderen 
Völkern geschätzt sehn; solche Werte sind ja nur meßbar 
nach dem Grad ihrer Wichtigkeit für die allgemein mensch¬ 
liche Gesittung. Wozu führt denn eine Kullurnation 
Krieg? Doch nur, um sich die Wege zu sichern, auf 
denen sie ihre Kultur möglichst unbehindert über den 
Erdball ausbreiten und fremde Kulturgüter eintauschen 
kann; schließlich läuft jegliche Politik auf ein kosmopoli¬ 
tisches Ziel hinaus. Deutschland wenigstens hegt diesen 
friedlichen Wunsch, ohne jeden Vorbehalt! Wir siud noch 
immer das Volk der Dichter und Denker, sogar der 
Träumer und der Grübler; was uns freilich durchaus nicht 
hindert, auch gute Rechner und Händler zu sein und 
nötigenfalls auch gute Krieger. Wir glauben eben in der 
Tat noch daran, daß wir für die Menschheit kämpfen, 
um des göttlichen Friedens willen, der immer wieder 
kommt nach dem Kampf und einst auf ewig kommen 
soll. Über der Walstatt schwebt immer Walhall, über 
Golgatha das Paradies. 
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Dezember 1918 Vorwärts 

Volksstaat und Kunst 

Was die Kunst von unserm neuen Volkslaat erwartet? 
Nichts andres, als was sie seit je vom Staat verlangte: freie 
Bahn! Dazu genügt es aber nicht, daß man die Wider¬ 
stände, die der alte Staat dem freien Geist entgegensetzte, 
durch neue Verordnungen beseitigt; es muß von der 
untersten Schulklasse an die empfängliche Gesinnung ge¬ 
pflegt werden. In der Volksmasse selbst ist sie stets vor¬ 
handen; nur die Vermittlung zwischen Kunst und Volk 
muß durchaus neue Wege einschlagen, im ganzen öffent¬ 
lichen Unterricht, wozu besonders auch das Zeitungswesen 
gehört. 

Das wird vorläufig recht schwierig sein, denn wir sind 
ja allesamt noch behaftet mit den Untugenden, die der 
irrsinnige Konkurrenzkampf der kapitalistischen Gesell¬ 
schaftsordnung erzeugte. Auch wer sich theoretisch davon 
losgemacht hat, steht doch durch die praktische Lebens¬ 
gewohnheit immer noch unter den Nachwirkungen. Was 
war denn das schlimme Kennzeichen unsers „gebildeten 
Mittelstandes“, der die Vermittlung der geistigen Werte 
besorgen sollte? Statt den Kraftstrom der schäftenden 
Oberschicht an die Unterschicht weiterzuleiten, ließ er 
ihn teils in fauler Genußsucht, teils in schnöder Spott¬ 
sucht versickern, wie die brüchig gewordene Kautschuk¬ 
hülle einer elektrischen Anlage. Woran selbst der beste 
Wille scheiterte, auch noch während des unglückseligen 
Krieges, das war die Jahrzehntelang gemästete Herzver- 
stockung des alles bekrittelnden Bildungsphilisters. 
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Und diese Philisterei saß in allen Lagern, auf der linken 
wie auf der rechten Seite. Es kann ja jeder natürlich nur 
aus seiner eigenen Erfahrung urteilen; und ich muß sagen, 
bei unsrer Art Kunstkritik gehörte viel Geduld dazu, den 
Glauben an die Menschheit nicht zu verlieren. Ich habe 
ja doch seit meiner Jugend für freies Menschentum ge¬ 
kämpft; mein ganzes Dichten, nicht blos das soziale, auch 
das erotische und religiöse, war ein fortwährender Protest 
gegen jegliche Gewaltherrschaft zwischen Menschen, und 
wenn ich auf meinen Vortragsreisen unmittelbai zur 
Volksmasse sprach, fand ich auch stets Verständnis dafiii. 
Aber der Widerhall in der Presse war eine greulige 
Katzenmusik der gesamten Beckmesserzunft; die soziali¬ 
stischen Rezensenten behandelten mich genau so schlecht 
wie die Stabstrom peter der Bourgeoisie. Erst etwa seit 
meinem 45. Lebensjahr wurde das ein bißchen anders; da 
ließ man mich vorsichtig als den „umstrittensten der 
jüngstdeutschen Dichter“ hochleben, nachdem man glück¬ 
lich gemerkt hatte, daß ich nicht tot zu kiiegen sei. Tiotz- 
dem ist meine sozialpolitische Komödie „Michel Michael 
in Berlin bis heut noch nicht aufgeführt, und es gab doch 
mehrere freie Volksbühnen. 

Darin muß endlich Wandel eintreten. Für uns älteie 
Künstler wird das ja nicht mehr viel fruchten; aber die 
junge Mannschaft muß oflene Herzen finden, damit die 
Kunst wieder einfach volksgläubig wird, damit die seelen- 
vergiftende Ironie aus unserm geistigen Leben verschwindet, 
die raffinierte Absonderlichkeit der Bildungszwecke und 
Wirkungsmittel. Man wende nicht ein, das weide die 
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Künstler verhätscheln und die Kunst erst recht dem Ver¬ 
fall zutreiben. Wer sich durch Beifall verderben läßt, 
der kann garnicht früh genug abwirtschaften; umso rascher 
erkennt man die echten Schöpfer. Kurz: mehr guter 
Wille tut not zwischen den geistigen Rädelsführern, den 
schaffenden wie vermittelnden. Und diesen guten Willen 
allen Genossen unsers Volksstaates anzuerziehen, das ist 
die hauptsächlichste Aufgabe jedes neuen Kultusministers. 


Mai 1919 Korrespondenz KrafFt, Berlin 

Aus erbärmlicher Todesfurcht und Hungerangst haben 
wir uns der Gnade rachsüchtiger und habgieriger Feinde 
unterworfen. Unser Vertrauen auf die menschliche Groß¬ 
mut, mit dem wir unsern Kleinmut bemäntelten, ist natür¬ 
lich enttäuscht worden. V enn wir nicht noch den letzten 
Rest unsrer Menschenwürde einbüßen wollen, bleibt uns 
nur das Eine übrig: mit Gottvertrauen das .Kreuz zu 
tragen, bis wir das Selbstvertrauen errungen haben, das 
stärker ist als alle Not. Dann wird uns auch die Erlösung 
aufgehen: der einmütige Mut, das Kreuz zu zerbrechen. 
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Pankow, den 23. Juni 1897 

An das Königliche Amtsgericht II Berlin 

Im Anschluß an meine gestrige Vernehmung über mein 
Ruch „Weib und Welt» erlaube ich mir folgende Er¬ 
klärung abzugeben. 

Zunächst muß ich schon im Hinblick auf den ganzen 
Inhalt des Buches bestreiten, daß es auf ein unbefangenes 
Gemüt einen unsittlichen, sei es gotteslästerlichen, sei es 
unzüchtigen, Eindruck machen kann. Es wird ja in dem 
Buche dargestellt, wie ein Mensch, der sich in Wider- 
spruch zu seinen heiligsten Gewissensregungen einer sinn- 
liehen Leidenschaft hingibt, in die schmerzlichsten Ge¬ 
fühlsverwirrungen und schließlich gar in einen ihn ent¬ 
würdigenden Tod getrieben wird. Es kann freilich nicht 
Aufgabe des Künstlers sein, die verführerischen Reize, die 
naturgemäß in jeder Leidenschaft liegen, zu bemänteln 
oder zu verhehlen; aber ich meine, daß Jeder, der dem 
menschlichen Geist die Augen über seine tierischen Triebe 
öffnen hilft, der wahren Sittlichkeit besser dient, als 
mancher sittenpredigende Denunziant. 

Was sodann die drei im Einzelnen beschuldigten Ge¬ 
dichte betrifft, so glaube ich auch hier mich einfach auf 
den Inhalt berufen zu können, um jeden Vorwurf der 
Unsittlichkeit hinfällig zu machen. 
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Erstens „Jesus bettelt“. In diesem Gedichte ist der 
Augenblick dargestellt, wo Jesus über die Maria Magdalena 
Macht gewinnt und sie ihrem sinnlichen Gewerbe als 
öffentliches Freudenmädchen entfremdet. Er läßt sich 
ihren goldnen Kamm schenken, damit sie jeden Tag beim 
Ordnen ihres Haares an Ihn denke, und ihren seidnen 
Schwamm, damit auch Er sich unablässig erinnre, wem 
sie sich im Bade rüstet, und vorwurfsvoll betont er: o 
Maria! — Und nun beschwört er sie bei ihrer Seele: alle 
ihre Sinnenfreuden, ihre ganze Habe soll sie Ihm, dem 
Bettler um ihr Innres, opfern! Alles will er auf sich 
nehmen, ihre schwerste Last sogar, ihr unbefriedigtes 
Herz! Ich meine, daß sich dies nicht blos mit der Er¬ 
zählung von der „großen Sünderin“ im Neuen Testamente 
deckt, sondern sogar mit der Legende, die später von den 
kirchlichen Dogmatikern um die Maria aus Magdala ge¬ 
woben worden ist. 

Zweitens „Mit heiligem Geist“. Wie schon der Titel 
andeutet, gipfelt der Inhalt dieses Gedichtes in dem Be¬ 
dingungssatz: „wenn Das mit heiligem Geist geschehn“. 
Jesus heiligt also nicht den Ehebruch schlechthin, sondern 
einzig unter der Bedingung, daß er aus einem heiligen 
Gefühl heraus, aus dem Glauben an die Würde der 
Mutterschaft, aus einer durch die Sehnsucht nach der 
reinsten Liebe vergeistigten Leidenschaft begangen wird; 
und als Beispiel solchen Ehebruches führt er die ge¬ 
heiligte Empfängnis seiner eignen Mutier an. Ich glaube, 
jeder Mensch von unverdorbenem Gefühl — und Jesu 
ganze Sittenlehre läuft doch auf Wiederherstellung der 
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Gotteskindschaft, d. h. der unverdorbenen Natur hinaus — 
wird dies Gedicht als reinen Ausdruck eines tief be¬ 
rechtigten Glückseligkeitsbedürfnisses empfinden. Außer¬ 
dem steht wiederum sein Inhalt in vollem Einklang mit 
der biblischen Überlieferung, sowohl mit dem Erlebnis 
zwischen Josef und Maria, wie es der Evangelist Matthäus 
(Kap. 1, Vers 18 u. 19) naiv berichtet, als auch mit den 
Worten Jesu zu der Ehebrecherin: „Weib, Dein Glaube 
hat dir geholfen, gehe hin mit Frieden“ — und zu ihren 
pharisäischen Anklägern: „Wer wirft den ersten Stein 
auf sie?“ — 

Drittens „Venus consolatrix“. Dies Gedicht stellt sinn¬ 
bildlich die Trostgefühle dar, durch die das Weib dem 
Mann mit Leib und Seele als willige Wollustbringerin, Ge¬ 
nossin wie Fortpflanzerin, den Schmerz des Lebens wie 
das Grauen des Todes überwinden hilft. Um diese beiden 
wesentlichsten Lust- und Liebeskräfte des weiblichen Ge¬ 
schlechtes, die mütterliche und die bräutliche Hingebungs¬ 
fähigkeit, in ihrer sinnlich reinsten und selbstlosesten 


Verschwisterung zu zeigen, habe ich die beiden hierfür 
typischen Frauengestalten der christlichen Überlieferung 


— die Maria aus Nazareth und die Maria aus Magdala — 
zu Einer Gestalt verschmolzen. Wenn ich dabei den nackten 
Mutterkörper, um eben dem gemeinen Wollustreiz der 
bloßen Leibesschönheit vorzubeugen, in seiner wahren, 
durch die Wehen der Geburt gestempelten Erscheinung dar¬ 
stellen mußte, so kann wohl nur ein Auge daran Anstoß 
nehmen, das keine Ehrfurcht hat vor der lebendigen Natur! 
Für mich gibt es nichts Reineres als die von einer Mutter 
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für ihr Kind erlittenen Schmerzen, und nichts Verehrungs¬ 
werteres als die sichtbaren Zeichen dieser Schmerzen. 

Schließlich erlaube ich mir noch die naheliegende Be¬ 
merkung, daß durch Herausreißung gewisser Stellen aus 
ihrem geistigen Zusammenhang die Schriften aller Dichter, 
vom Altertum bis in die Neuzeit, ja selbst die Biblischen 
Schriften, benulzt werden könnten, um höchst unsittliche 
Machwerke daraus zusammenzuslellen. Das dürfte aber 
keinen Schatten auf den ehrwürdigen Charakter dieser 
Schriften werfen, sondern nur auf die Gesinnung dessen, 
der sie aus Bosheit oder Unverstand in schlechten Ruf 
bringen möchte. 


August 1902 

Offener Brief an 


Die Kultur 

den Herausgeber der „Kultur 44 


Sehr geehrter Herr Doktor! 

Ich habe Ihren Vortrag über mich gelesen und folge 
gern der ungewöhnlichen Einladung, Ihnen öffentlich meine 
Meinung zu sagen. Es freut mich, daß es noch Kritiker 
gibt, die einen Dichter für nicht ganz unberufen halten, 
ein bißchen über sich mitzureden. 

Zunächst mein dankbares Kompliment. In so gedrängter 
Fassung konnte nicht gründlicher über den Geist meiner 
Dichtungen gesprochen werden; vor ollem haben Sie wirk¬ 
lich faßbar gesprochen, ohne den abgrundtiefen Schwulst, 
mit dem mich meine lieben Verehrer den andern Men¬ 
schen gern auslegen und der dann von den gütigen Deut¬ 
schen schleunigst in mich hineingelegt wird. Im ganzen 
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also bin ich Ihnen für Ihren Essay durchaus verbunden, 
besonders auch für das unverbindliche Resume am Schluß; 
ich darf daher die Einzelheiten, denen ich widersprechen 
muß, wohl um so rückhaltloser beleuchten. 

Gleich am Anfang: „Brahms und Wagner“. Besonders 
bei diesen Beiden wurde ich mißtrauisch gegen das an¬ 
geblich historische Phänomen komplementärer Künstler¬ 
paare in Deutschland. Brahms und Wagner ergänzen 
einander nicht, sie schließen sich nur aus. Brahms hat 
viel zu wenig inbrünstige Glut, als daß er mit Wagner 
überhaupt vergleichbar wäre. Allenfalls könnte man Brahms 
und Bruckner in Parallele stellen, oder vielleicht noch 
treffender Brahms und Liszt; Liszt aber war bekanntlich 
kein Deutscher, und auch zu Wagner müßte man das 
eigentliche Komplement im Ausland suchen, nämlich den 
Feuergeist Berlioz. Wie man auch Goethe eher durch 
Byron als durch Schiller ergänzt sehen könnte; und den 
dünngeistigen, aber feinsinnigen und vielfühligen Haupt¬ 
mann angemessener durch Maeterlink oder Plofmannsthal 
als durch den Dickpinsler Sudermann. Es scheint Inh¬ 
aber überhaupt nicht viel Farbe in diesen Komplementär¬ 
bildern zu stecken; sondern sie illustrieren nur die alle 
Unart der Deutschen, unsre nicht klein zu kriegenden 
großen Landsleute gegeneinander auszuspielen, damit wo¬ 
bei keinem recht Farbe zu bekennen brauchen. Auf alle 
Fälle enden solche Parallelen immer mit einseitiger Be¬ 
tonung einzelner Wesenszüge zu Gunsten wie Ungunsten 
der beiden Konkurrenten, während es doch auf umfassendes 
Begreifen ihrer organisch geschlossenen Eigenart ankommt. 
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Im nächsten Absatz trifft „Huldigungsgedicht an Robert 
Koch“ nicht zu. Ich habe keinen Augenblick „an das 
Allheilmittel gegen die Tuberkulose geglaubt“; ich habe 
das goltseidank nicht nötig. Mein Gedicht stellt ja grade- 
zu dar, wie eine Schwindsüchtige trotz des „Allheilmittels“ 
stirbt. Die Heilandsvision soll doch lediglich den krank¬ 
haft überreizten Glauben dieser leidenden Frau vor¬ 
führen; Lungenkranke erwarten ja meist noch beim letzten 
Atemzug ihre Rettung. Wahrscheinlich hat die Widmung 
„dem Forscher, dem Menschen“ Sie irregeführt; aber grade 
mit dieser Widmung wollte ich nur noch deutlicher sagen, 
daß irren menschlich ist, freilich auch, daß ein gutgläubiger 
Irrtum stets menschenwürdig ist und unter Umständen 
— wie die Ballade zeigt — sogar menschenfreundlich. 
In der zweiten Auflage „Erlösungen“ habe ich das Ge¬ 
dicht nicht etwa weggelassen, weil dieser Irrtum resp. 
Glaube nachträglich selbst den Bakteriologen zu verrannt 
vorkam, sondern einzig weil meine Verse mir nicht mehr 
genügten. 

Weiter muß ich Einspruch erheben gegen den „My¬ 
stiker“, insofern damit der überwiegende oder gar voll¬ 
ständige Gehalt meines Wesens bezeichnet sein soll. Ich 
bin mindestens in gleichem Grade Rationalist, oder um 
nicht bloß theosophisch, sondern auch philosophisch zu 
reden: ebenso sehr Realist wie Idealist — oder psycho¬ 
logisch: Sensualist wie Spiritualist — oder physiologisch: 
Empirist wie Metaphysiker — oder ästhetisch: Naturalist 
wie Symboliker — diese Gegensätze besagen im Grunde 
ja jeder dasselbe. Es sind mir aber keine Gegensätze, die 
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einander ausschließen, sondern — hier paßt die Analogie 
der Komplementärfarben: einer ergänzt den andern zu 
vollem Licht. Für den Denker und Forscher mag es 
wohl nötig sein, sich ausschließlich auf einen der beiden 
Gesichtspunkte zu beschränken oder wechselnd bald diesen 
bald jenen anzunehmen; grade aber der Künstler ist im 
stände, beide in jedem Augenblick zu vereinen. Er kann 
ein sinnliches Bild zugleich als übersinnliches Sinnbild 
wirken lassen, genau so, wie das Leben selber in uns wirkt. 
Besonders der Dichter ist dazu im Stande; denn jene 
Gegensätze lassen sich letzterdings auf Unterschiede des 
Raumsinns (Auge, Gefühl, Verstand) und des Zeitsinns 
(Ohr, Gemüt, Vernunft) zurückführen, und es ist un¬ 
schwer nachzuweisen, daß nur aus der vollkommenen 
Paarung beider Sinnlichkeiten das scheinbar übersinnliche 
VS 7 ellbild entspringt, und daß die Sprache das umfassendste 
xVusdrucksmittel für diesen geistigen Ehebund ist. Daß 
die wenigsten Künstler die Fähigkeit haben, im Sinnbild 
noch die volle Sinnlichkeit des Lebens zu wahren, und 
deshalb überwiegend auf bloße Bildlichkeit hinarbeiten, die 
dann wohl gar noch als die sogenannte reine Anschauung 
ausgegeben wird, ist nur ein Zeichen ihrer Unzulänglich¬ 
keit fürs Vollkommene. Mich aber treibt jene Fähigkeit; 
ich gehe unwillkürlich — (nicht etwa „unbewußt“ — dies 
mystagogische Strohdrescherwort sollte bei Kunstbetrach¬ 
tungen überhaupt verpönt sein, denn Kunst ist gradezu 
Bewußtwerdung des Lebens, des bisher unbewußten 
Lebens, und je nach ihrer Schaffenskraft sind die Künstler 
die allerbewußtesten Menschen, eben die unwillkürlichst 
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bewußten — nur Dilettanten „arbeiten unbewußt“, mit 
unbewußten Reminiszenzen nämlich — für Leute von 
Geist galt’s immer als höchster Mcnschenadel, so bewußt 
wie irgend möglich zu sein, grade wegen der „Erleuchtung 
von Oben“) —, also ich gehe unwillkürlich und stets 
vou solchen komplementären Urbildern aus, und bin naiv 
genug zu glauben, daß eigentlich jeder dies für das einzig 
Wahre ansehen müßte. Man wird mir (die bloßen Sen¬ 
tenzen in Versform ausgenommen, die nichts als Gedauken 
in wirksamster Formel vorstellen sollen) kein noch so 
kompliziertes Gedicht nachweisen können, das überwiegend 
vom Mystiker, Metaphysiker etc. diktiert wäre; und ich 
bin fest überzeugt, Sie sind zu dieser einseitigen Auf¬ 
fassung nur durch die übliche Parallele mit Liliencron 
gekommen, den ich durchaus komplementieren soll. Aber 
grade Liliencron liest mich garnicht aufs Mystische hin; 
ihm ist diese Kehrseite meiner Dichtungen teils gleich- 
giltig teils unfaßbar, und trotzdem gibt es kein einziges 
Gedicht von mir, das er als unverständlich empfände! 
Ihm sind sogar einige Gedichte, die als die unverständ¬ 
lichsten verschrieen sind (z. ß. Venus Mea, Büßende Liebe, 
Eines Tages, Venus Regina) ganz besondere Lieblinge 
wegen ihrer klaren Handgreiflichkeit; er liest sie eben 
einfach auf den sinnlichen Zusammenhang hin und kümmert 
sich den Teufel um ihre geistige Bedeutung. Ist es meine 
Schuld, daß es Leser gibt, die weder sinnlich noch geistig 
eiuen Zusammenhang voll erfassen können? Und dürfen 
Sie, der Sie vor allem den Geist in mir schätzen und 
begreifen, mich deshalb schlechtweg „zum Mystiker 
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stempeln“ und „in die Nähe der älteren Romantiker rücken“? 
Wenn Sie mich immer noch komplementieren wollen, 
kann man mich allenfalls in die Mitte zwischen einen 
reinen Empiriker wie Liliencron und einen reinen Meta¬ 
physiker wie Mombert stellen; ich würde diese goldene 
Mittelstellung sogar als Kompliment auffassen. Aber 
dann könnte ich Ihnen noch mehrere andere Dichter¬ 
paare nennen, in deren Mitte ich keine üble Rolle spielen 
würde; kurz, man kommt nicht weit mit solchen Techtel¬ 
mechteln. Mit den Romantikern habe ich nun vollends 
nichts gemein als ihren Widerwillen gegen das Gemeine, 
will sagen Gewöhnliche, im geistigen Sinne; weder die 
älteren, noch die jüngeren, noch erst recht die allerjiingslen 
sind mir irgendwie wahlverwandt, sobald sich’s um den 
Gestallungstrieb handelt, nicht um den vagen „Willen 
zur Macht“. Das dürfen Sie mir schon aufs bloße Wort 
hin glauben; denn selbst „Novalis und Friedrich Schlegel“, 
bei allem Respekt vor ihrer rednerischen Sprachgewalt, 
sind mir im Grunde unausstehlich mit ihrer ewigen 
Schwarmgeisterei. Nietzsche war ihr geistiger Erbe und 
hat sie überboten, nicht ich. Mir kommt es immerfort 
aufs Zugreifen an, nicht wie ihnen aufs Übergreifen; man 
wird schon allmählich dahinlerkommen. 

Und somit: es ist einfach unrichtig, daß „kein anderer 
Denker und nur wenige Dichter mich so stark beeinflußt 
haben wie Nietzsche“. Die Ehrfurcht vor diesem auf¬ 
richtigsten aller Selbstbekenner erfordert ein volles Be¬ 
kenntnis, auch gegen ihn; Verhimmelung macht nur 
Backfischen Ehre. Nietzsche hat mich einmal (kurz vor 
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der Drucklegung meines Jugendbuches „Erlösungen“) acht 
Tage lang völlig berauscht, ich war besinnungslos hin¬ 
gerissen in die großartige Kampflust der Aaiathustia— 
Rhythmen; dann aber trat eine ebenso völlige Ernüchte¬ 
rung ein, die Kampflust hatte sich in lauter Lufthieben 
erschöpft. Ich sah mich vergebens nach seinen „neuen 
Tafeln“ um; ich fand nur alte Gemeinplätze in neuen 
Übertreibungen, fast unwert eines so ungemein heftigen 
Kampfes. In dieser Ernüchterung, die einer Erschütterung 
glich, als wenn man im Traum aus dem Bett auf den 
Fußboden fällt, schrieb ich den „Nachruf“ an ihn, in 
seiner biblisch-romantischen Sprache, und nahm ihn noch 
mit in mein Jugendbuch auf. Das einzige positive Täflein, 
das der „Jünger“ vom „Meister“ empfangen halte, trug 
auf der Rückseite eine Negation: folge mir nicht nach, 
geh deinen eigenen Weg! Und ich „folgte ihm und — 
verließ ihn“; keinen anderen Denker oder Dichter habe 
so für immer verlassen. Schon der Wille zur Macht 
„über den Einen, den Gott Ich“ war ein heroisches 
Opfergebot, das ich ihm untergelegt hatte; er selber hat 
sich in allen seinen „Überwindungen“ nie unumwunden 
gestehen mögen, daß dies der eigentliche Inhalt seines 
Tichtens und Trachtens war. Für alle heldischen Naturen 
ist aber diese Opferwilligkeit das einfach Selbstverständliche, 
Notwendige, rein aus dämonischem Instinkt heraus (vergl. 
den Gesang der Mütter in meiner „Lebensmesse“ — nur 
deshalb opfern sie auch Andre so skrupellos; verwandte 
Naturen werden daher in Nietzsche stets einen Bestätiger 
ihrer uneigennützigsten Triebe erblicken, einen getreuen 
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Ekkehart des schöpferischen Selbstgefühls, nicht mehr 
und nicht weniger. Er wird sie im Bewußtsein ihrer 
selbstsichersten Schaffenskräfte bestärken, dieser gefährliche 
Fallgrubengräber für alle Schwächlinge; und insofern sich 
ein Künstler heroischer Instinkte erfreut, wird er in 
Nietzsche einen Ansporn finden, sie mit bestem Wissen 
und Gewissen in seiner Kunst zu betätigen, zumal er da 
auch normaleren, ebenso lebenswerten Instinkten ihr Recht 
lassen kann. Das also, diese Selbstbekräftigung, habe ich 
mir aus Nietzsche geholt; was mir sonst noch von ihm 
zugeflossen sein soll, ist mir — trotzdem ich mich sehr 
gern „beeinflussen“ lasse, denn ich habe eine gute Ver¬ 
dauung, im Hirn wie im Magen — unentdeckbar. Seine 
Psychologie ist von wesentlich anderer Art als die meine; er 
ist ein zweifelnder Zergliederer gewohnter Seelenregungen, 
ich bin ein gläubiger Zusammengliederer ungewohnter, und 
überhaupt ist Seelenkenntnis nicht lehrbar, man hat sie oder 
man kriegt sie nie. Seine kritische Methode der Dekadenz¬ 
spürerei kommt mir direkt kritikwidrig vor; sie ist nichts 
weiter als rückständiger Pessimismus und genau so borniert 
wie der methodische Optimismus. Seine ethischen Maximen 
(die Herrenmoral und die Züchtung des Übermenschen) 
vertragen sich nicht mit seinem eigenen ästhetischen 
Postulat der „Lebensbejahung“ und sind schon deshalb für 
den Künstler unbrauchbar; Kunst ist Lebensbejahung von 
vornherein, man braucht sie dem Künstler nicht erst bei- 
zubringen, er schafft ja lauter Lebensbilder, Abbilder 
wie Vorbilder, und auch die sogenannte Sklavenmoral des 
Durchschnittsmenschen gehört natürlich mit zum Leben, 
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und kein nur einigermaßen aufs Ganze gehender Künstler 
kann ihren Daseinswert leugnen wollen. Sich „jenseits 
von Gut und Böse“ zu stellen, ist für den umfassenden 
Künstler ein Unding; er muß in jedem Augenblick genau 
so weit diesseits wie jenseits stehen — diesseits als ratio¬ 
naler, jenseits als transscendentaler Bildschöpfer — und weiß 
drum die Grenzen der Menschheit zu würdigen. Die 
Züchtung des Übermenschen ist metaphysisch ein Aber¬ 
witz: sie geht längst vor sich in jedem Genie von Gottes 
un erziehlichen Gnaden, z. B. auch in Nietzsche selbst, 
soweit er frei von künstlichen Dogmen war. Sie ist zu¬ 
gleich ein physiologischer Nonsens: man kann keine neue 
Abart züchten, wenn man nicht ihren normalen Typus 
fixieren kann. Der Züchter steht immer schon über dem, 
was gezüchtet werden soll. Ein Mensch kann eine neue 
Hundeart züchten, die er meinthalben „Überhund“ taufen 
mag; aber es müßte schon wirklich ein Gott kommen, um 
festzustellen, wie der wahre Übermensch beschallen sein 
und nach welchen „reinen Merkmalen“ seine Fortpflanzung 
reguliert werden müsse. Diesen Gott aber hat Nietzsche 
bekanntlich „abgeschafft“, wie er auch jenes Christentum 
„überwunden“ hat, dessen Aufopferungslehre die „deka¬ 
dente“ Menschenherde noch am ehesten bestimmen könnte, 
sich zu Zuchtschafen für den großen Überbock herzu¬ 
geben; ich brauche mich über diese Tragikomödie der 
Widersprüche wohl nicht weiter zu verbreiten. Desgleichen 
nicht über die mit großem Gekrach erst zugeschlagenen 
Torflügel zu den „Hinterwelten“ und das dann schleunigst 
aufgemachte Hintertürchen der „ewigen Wiederkehr“. Nur 
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will ich noch bemerken, daß Sie mir einen „Glauben an 
die Zukunft der Menschheit“ wohl sicher nicht in die 
Schuhe geschoben hätten, wenn ich nicht eben als Nach¬ 
folger Nietzsches hätte auf treten sollen. Von einem solchen 
Glauben ist bei mir nirgends die Rede. An die Zukunft 
glauben: ja! An die Menschheit glauben: ja! Beides ist 
für den Menschen, der an sich selbst glaubt und seine 
Gegenwart lebenswillig von der Vergangenheit hinnimmt, 
nicht anders möglich. Aber an die „Zukunft der Mensch¬ 
heit“ glauben: das heißt den Menschen Sand in die Augen 
streuen. Die Menschheit wird „am Ende“ genau so zu 
Grunde gehen wie jeder einzelne Mensch; aber während 
die Zukunft des Einzelnen in der Menschheit als fortlebend 
begreifbar ist, geht ihre Zukunft schlechterdings über alle 
Begriffe hinaus, über Glauben wie Unglauben wie Aber¬ 
glauben. Die einzige Brücke, auf der mein Edelmensch 
— (ich bitte nämlich mein poetisches „Ich“ nicht mit mir 
selber zu verwechseln, sondern es immer auf den mir 
vorschwebenden Lebenshelden oder den hinter uns Allen 
schwebenden Dämon zu beziehen) — der tragischen Ver¬ 
zweiflung Don Juans und Faustens entgeht, wie auch der 
tragikomischen Selbsttäuschung Zarathustras: dieser einzige 
Ausweg ist kein humanes (ethisches) Gefühl, sondern ein 
kosmisches (religiöses): das Gefühl der unvergänglichen, 
räumlich wie zeitlich ins Unendliche fortwirkenden Mit¬ 
wirkung jeder Lebensregung am großen Gleichgewicht 
der Welt, an dem einzigen „ewigen Leben“, das wir in 
jedem Augenblick sinnlich wie geistig wahrnehmen können, 
mit einem W r ort am „W 7 eltglück“, wie ich es in den 
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./Zwei Menschen“ genannt habe. Dies kann natürlich nicht 
durch Lehre oder Predigt, sondern nur durch künstlerische 
Darstellung überzeugend ausgedrückl werden, eben als Aus¬ 
druck leibhaftigen Erlebens in mannigfachsten Schicksals¬ 
wandlungen; mit Nietzsches schemenhaftem Einsiedler und 
seinem übermenschlichen Sehnsuchtsphantom, das sich 
beständig in verzückten Predigten entlädt, hat also mein 
Modell einer wirklich menschenmöglichen Lehensführung 
nicht das geringste zu schaffen. Bleibt demnach nur noch 
sein technologischer, will sagen sprachbildender Einfluß 
übrig. Aber da habe ich anderen, zum Teil sogar unbe¬ 
deutenderen Geistern ungleich mehr Anregungen zu ver¬ 
danken als grade ihm; und wenn Sie meinen „Nachruf“, 
worin ich absichtlich seine Diktion adoptiert habe, mit 
allen übrigen Experimenten, aus denen mein eigener Stil 
sich entwickelte, vergleichen, dann werden Sie das ohne 
weiteres selbst zugeben. Ein Künstler, der sich nicht auf 
irgend eine „spezifische Energie“ versteift, sondern uni¬ 
versale Tendenzen hat, nimmt eben seine technischen 
Ausdrucksmittel, woher er sie kriegen kann; da liegt der 
oft erörterte Berührungspunkt zwischen Genie und Dilet¬ 
tantismus. Nur Talente verrennen sich in „ihre“ Technik. 

Ferner behaupten Sie von mir: „Für D. ist die Poesie 
das Mittel zur Selbsterziehung“ —und: „D. ist vor allem 
Psychologe, und das Objekt seiner Forschung ist er selbst.“ 
Umgekehrt wäre richtiger: Selbsterziehung, da das bei mir 
gleichbedeutend ist mit Selbstentwickelung, ist mir ein 
Mittel zur Poesie — denn wie gesagt: nur nach dem 
Umfang seiner menschlichen Vollkommenheit kann der 
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Künstler Vollkommenes schaffen. Und demgemäß ist auch 
mein psychologischer Instinkt nur eines meiner ver¬ 
schiedenen Mittel, mit denen der künstlerisch ordnende 
Geist die Phantasiegebilde erst wahrscheinend macht, viel¬ 
leicht mein hauptsächlichstes Mittel, was ich aber nicht 
einmal zugeben kann; mein physiognomischer Instinkt ist 
mindestens ebenso stark beteiligt. Man hüte sich doch, 
scheinbare Selbstbekenntnisse eines Dichters (ich meine: 
in seinen Dichtungen) gleich immer für bare Münze 
zu nehmen! Jeder Dichter hat, je in seiner Art, die 
Fähigkeit nicht bloß des starken Selbst-Erlebens, sondern 
ebenso sehr des Miterlebens; und sehr oft legt er das, 
was er an Andern erlebt hat oder gar bloß erlebt haben 
konnte, sich selbst nur zu dem Zwecke unter, es abermals 
Andern ebenso lebhaft zu vermitteln. In den „Zwei 
Menschen 44 z. B., deren völlig epischen Aufbau — (vergl. 
Goethes Aufsatz über „epische und dramatische Dichtung 41 
und seinen Briefwechsel mit Schiller über „Hermann und 
Dorothea“) — Sie offenbar verkennen, sind grade die 
Stellen, auf die Ihr Wort von meiner „subjektiven Offen¬ 
herzigkeit“ und „heiligen Schamlosigkeit“ wahrscheinlich 
abzielt, reine Phantasieprodukte, heryorgegangen aus den 
verschiedensten Kombinationen eines eignen Erlebnisses 
mit allerlei fremden (zum Teil mit bloßen Zeitungs¬ 
nachrichten) und mit ganz freien Erfindungen — sind 
also in Wahrheit vorbildlich verklärte Einbildungen, 
die nichts mit einem „Objekt der Forschung 44 zu tun 
haben; und ebenso verhält es sich mit meinen meisten 
lyrischen „Selbstergründungen 44 , der Lyriker kann halt 
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nicht anders als „per Ich“ reden. Dieser spezifische Ly¬ 
riker hin ich aber garnicht in dem Maße, wie Sie mich 
hinzustellen bemüht sind; grade meine eigentümlichsten 
Gedichte sind stark mit epischen und dramatischen Ele¬ 
menten durchsetzt. Ich bin auch da lediglich Dichter, 
der aufs Ganze geht, der sich die Form vom Wcsens- 
gehalt diktieren läßt, der Form und Inhalt identisch 
nimmt. Bei allen Dichtern dieser Art, oh indischen oder 
griechischen oder romanischen oder germanischen — NB! 
hier ist durchaus nicht die Rede davon, wieweit ich ihnen 
ebenbürtig bin, das können gefälligst erst unsre Enkel 
entscheiden — aber bei allen Dichtern mit solcher Ten¬ 
denz werden Sie die „spezifisch lyrische Energie“ als 
eigentlichsten Belebungsfaktor entdecken können, ohne 
daß sie deshalb spezifische Lyriker zu sein brauchen, bei 
Shakespeare und Goethe so gut wie bei Dante, bei Äscliy- 
los und Sophokles wie bei Firdusi und Kalidasa; die ein¬ 
zige Ausnahme bildet scheinbar Homer, weil wir da 
nicht mehr historisch verfolgen können, wie allein schon 
die Schöpfung der metrischen Rhythmik eine lyrische 
Tat höchsten Ranges war, vergleichbar der Strophe zum 
Nibelungenlied. Es heißt deshalb die Sache auf den Kopt 
stellen, wenn Sie sagen, daß „nur so“ (sc. durch „die“ 
rhythmische Bändigung „meiner“ Leidenschaften) der 
Titel meiner „Erlösungen“ eine „tiefere Bedeutung für 
meine ganze künstlerische Tätigkeit“ erhalte. Sondern 
im Gegenteil: meine ganze künstlerische Tätigkeit, da sie 
identisch ist mit meiner rhythmischen Bändigung all¬ 
gemein menschlicher Leidenschaften, gibt jenem Titel 
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tiefere Bedeutung. AVie ich es als Sentenz zusammen¬ 
gefaßt habe (Erlösungen II. Aufl. Seite 179) in folgenden 
Distichen, die übrigens ebenso sehr auf den „Übermenschen“ 
wie auf den „Heiland“ gemünzt sind: 

Drum quält mancher sich ab mit einer Erlösung für Alle, 

Wo doch jedem das All tausend Erlösungen gönnt; 

Was den Menschen entzückt, entsetzt, empört, das erlöst ihn, 

Weil’s ihn außer sich bringt, weil’s ihn mit Leben erfüllt. 

Hiernach wird Ihnen erklärlich sein, daß es mich einiger¬ 
maßen verwundert und verdrossen hat, wie Sie mit ein 
paar Schlagworten, die seltsam zu Ihrer Behauptung 
meiner eminent psychologischen Begabung kontrastieren, 
mir die dramatische Befähigung absprechen. „Schwache 
Charakteristik“ und „ans Groteske streifende Handlung“ 
— womit w T ohl die scheinbare Willkür gewisser Exzesse 
gemeint sein soll, in meiner Tragikomödie (!) „Der Mit¬ 
mensch“. Ja zum Teufel: ist man durch Ibsen und Haupt¬ 
mann denn schon so blind gegen die Reize rein drastischer 
Komposition geworden, daß einem Dichter garnicht mehr 
zugetraut wird, er wolle mal wieder anders wirken als 
mit Intimitäten aus Milieu und Pathologie! Halten Sie 
mich, den „psychologischen Lyriker“ par excellence, wirk¬ 
lich für unfähig, ein paar Figuren mit allerlei interessanten 
Nüancen auszustaffieren und eine scheinbar unwillkürliche 
Handlung daraus zu modeln? Nein, verehrter Herr Doktor: 
das eben muß auf hören, wenn wir wieder ein Drama er¬ 
hebender Art und deshalb „erhabenen Stils“ kriegen 
wollen! Und die Fehler, die mein „Mitmensch“ hat — 
ich sehe sie deutlicher als irgend ein Anderer) — laufen 
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schlechterdings alle darauf hinaus, daß ich den Helden 
und seine drei Widerparte noch viel zu intim in dies 
banale Salonmilieu eingepaßt habe, besser gesagt hinab¬ 
gepaßt. Diese Fehler sind aber keineswegs derart, daß 
man dem Stück die Wirkungskraft absprechen könnte, 
geschweige die dichterische Bedeutung; es ist das einzige 
Bühnenwerk der sogenannten Großstadtdichtung, in dem 
ein neuer männlicher Typus mit Willen eine Handlung 
bewirkt, d. h. durch EingrifF in Schicksalsgesetze seinen 
Charakter offenbart — ein Typus, der sich immer deut¬ 
licher und häufiger in der modernen Gesellschaft exem- 
plarisiert—, und es ist einfach ein Skandal, ein trauriges 
Zeichen für den Kulturgrad der deutschen Bühnenleiter, 
daß man dies Stück noch immer nicht öffentlich auf seine 
Wirkungskraft hin erprobt hat Diese Kraft einem 
Bühnenwerk abzusprechen, solange es bloß als Buch vor¬ 
liegt, ist bekanntlich ein Urteil ins Blaue hinein. Und 
Sie können sich drauf verlassen, Herr Doktor: in den 
Dramen, die ich künftig herausgeben werde — (ich er¬ 
laube mir nämlich, stark dran zu denken) — wird die 
Charakteristik noch „schwächer“ d. h. sparsamer aus- 
fallen und der Gang der Handlung noch mehr „ans 
Groteske streifen“, und — man wird sie alle einst auf¬ 
führen! Es sollte mich freuen, wenn Deutschlands Kritiker 
dafür sorgen wollten, daß ich es selbst noch erlebe; 
Sela! — 

An der Stelle, wo Sie meine „Vorgänger“ nennen, sind 
Verlaine und Strindberg zutreffend — es hätten auch noch 
verschiedene andre genannt werden können, z. B. unsre 
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Lenau und Hebbel — nicht aber Baudelaire und Przyby- 
szevvski. Dieser letzte schon deshalb nicht, weil er sich 
gleichzeitig mit mir entwickelt hat, zum Teil sogar an 
mir, wie ich mich an ihm; er ist der Prototyp für alle 
die Naturen, in denen sich jener heroische Instinkt der 
Selbstaufopferung, den ich bei Nietzsche beleuchtete, zui 
fanatischen Selbstzerslörungssucht ausgewachsen hat, und 
ist mir also höchstens wie ein Stiefbruder wesensverwandt. 
Baudelaire aber ist mir direkt antipathisch; ich kenne nur 
etwa zwanzig Gedichte von ihm und habe mich nie ver¬ 
sucht gefühlt, weiter in ihn einzudringen. Es mag wohl 
sein, daß er zuweilen ähnliche Stolle wie ich „behandelt 
hat; ich kann das wie gesagt nicht entscheiden, und außer¬ 
dem würde darauf nichts ankommen, denn was die Sloft- 
wahl anbelangt, könnte man schließlich sämtliche Dichter, 
womöglich auch noch sämtliche Denker und einige 
Dutzend Forscher seit Goethe, als meine „Vorgänger“ 
bezeichnen. Die Art seiner Stoflbehandlung, und hieiauf 
nur kommt es an in der Kunst, ist jedenfalls der meinen 
schnurstracks entgegengesetzt. Er ist in meinen Augen 
— bei allem Respekt vor seiner kunstvollen Sprach- 
beherrschung — nur ein verwegener Parnassien, über¬ 
drüssig der Ordensbräuche, ohne im Grunde loszukönnen. 
Ich vermisse die unmittelbare Hingebung an seinen kühnen 
Inhalt bei ihm; seine Form hat den Takt geschulten Be¬ 
greifens, nicht den Rhythmus gemeisterter Er¬ 
griffenheit. Man sollte solche Naturen nicht „Künstler“, 
sondern naturgemäß „Künstelei’“ nennen. 

Und nun darf ich Ihnen zum Schluß wohl sagen, daß 
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Sie sowohl mir selber wie „allen wahrhaft künstlerischen 
Naturen“ zuviel Gesinnungstüchtigkeit gewöhnlichen Ka¬ 
libers Zutrauen, wenn Sie meinen, uns sei „nichts so ver¬ 
haßt wie die Unordnung“. Wir hassen Unordnung, wo 
sie nicht hin gehört; ebenso wie wir Ordnung hassen, 
wo sie nicht hingehört. Die Unordnung schlechthin halten 
wir für genau so empfehlenswert wie die Ordnung schlecht¬ 
hin; denn eine könnte ohne die andre nicht existieren. 
Das ist in der Kunst so, wie in der menschlichen Ge¬ 
sellschaft, wie im ganzen übrigen Leben. 

Und somit Gott befohlen! Hoffentlich habe ich eine 
recht schöne Unordnung in Ihrem Dehmel-Schubfach 
angerichtet. Mit verbindlichstem Dank für die Ordnung, 
die Ihr Vortrag in mein eignes Gedankenschubfach ge¬ 
bracht hat, 

Ihr „mitten im Werden begriffener“ 

R. Dehmel. 


1908 Die Musik 

Offenherzige Erklärung 

Richard Strauß hat folgendes Gedicht von mir in eine 
Musik gesetzt, die für diesen Text zwar etwas zu weich 
ist, den meisten Leuten aber besser gefällt als seine spröderen 
Lieder und deshalb oft im Konzertsaal vorgetragen wird: 

B e freit 

Du wirst nicht weinen. Leise, leise 
wirst du lächeln; und wie zur Reise 
geb’ ich dir Blick und Kuß zurück. 
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Unsre lieben vier Wände! Du hast sie bereitet, 
ich habe sie dir zur Welt geweitet — 
o Glück! 

Dann wirst du heiß meine Hände fassen 
und wirst mir deine Seele lassen, 
läßt unsern Kindern mich zuriick. 

Du schenktest mir dein ganzes Leben, 
ich will es ihnen wiedergebeu — 


o Glück! 


Es wird sehr bald sein, wir wissen s Beide. 

Wir haben einander befreit vom Leide j 
so geb’ ich dich der Welt zurück. 

Dann wirst du mir nur noch im Traum erscheinen 
und mich segnen und mit mir weinen — 
o Glück! 


Ich erhalle nun immerfort Anfragen aus dem „musik¬ 
liebenden Publikum“, was das Gedicht „eigentlich bedeuten“ 
solle. Ob es von einem Mann oder von einer Frau „als 
gesprochen zu denken“ sei. Ob der oder die Befreite der 
Welt zurückgegeben werde, und wie das zu „verstehen“ 
sei. Ob es auf einen Todesfall oder auf eine Ehescheidung 
„anspiele“. Was unter Glück dann „gemeint“ sei, und 
wie die Liebe zu „begreifen“ sei. Und ähnliche Fragen 
des „gesunden Menschenverstandes“ mehr. 

Um ein für allemal dem poetischen Verständnis dieser 
Musikfreunde auf die Sprünge zu helfen, gebe ich hier 
meinen unmaßgeblichen Kommentar. 

Ich meinesteils hatte bei Niederschrift des Gedichtes die 
bildliche Vorstellung, daß ein Mann zu seiner sterbenden 
Ehefrau spricht. Da aber Kunstwerke nur darauf aus- 
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gehen, allgemein menschliche Sinngefühle (die Ästhetiker 
sagen „Scheingefühle“) in rhythmischer Harmonie zu 
wecken, so habe ich nicht das Geringste dagegen, daß man 
das Sinnbild auch umgekehrt auffaßt, wie es auch nicht 
blos auf Eheleute, sondern auf jede Art Liebesleute „an- 
spielen“ kann; in den höchsten Regionen der Liebe hört 
der Geschlechtsunterschied nämlich auf! Und selbst¬ 
verständlich sind solche wechselseitigen Seelenerhebungen 
— wenigstens zwischen vornehmen Seelen — auch nicht 
blos auf den Todesfall, sondern auf jeglichen Abschied 
fürs Leben (Trennung, Scheidung u. dergl.) beziehbar; 
denn jeder Abschied ist dem Tode verwandt, und was 
man für immer aufgeben muß, giebt man natürlich „der 
Welt zurück“, die freilich nicht gleichbedeutend ist mit 
der Welt des zeitunglesenden Biedermanns. 

Leute, die nicht verstehen, Gedichte zu lesen — es sei 
denn, daß sie ihnen auf der Schulbank eingedrillt worden 
sind —, die allerdings können wohl in der That nicht 
„verstehen“, daß meine Überschrift „Befreit“ ganz ein¬ 
fach auf dieZeile hindeutet: „Wir haben einander befreit 
vom Leide“. Ich meine, mehr Glück kann ein Mensch 
dem andern doch wohl nicht bieten. Oder sollte es 
Menschen geben, die sich nicht einmal „denken“ können, 
daß eine Seele selbst den erschütterndsten Schmerz leidlos 
zu tragen vermag? 

Nun, solche Menschen wissen vielleicht, daß Thränen 
der Rührung aus Wasser bestehen, selbst die allergeilihr- 
teslen; aber sie werden trotzdem nicht „begreifen“, daß 
der Wert der Kunst in Gefühlsbildern liegt, die uns der 
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wässrigen Rührung entheben. Sie werden daher auch 
nie „verstehen“, daß eine Dichtung um so bedeutender ist, 
je deutungsvoller dem sinnenden Geist — um so ergreifender, 
je reicher an unbegreiflichen Gefühlsreizen — oder wie 
Goethe zu Eckermann sagte: „Je inkommensurabler und 
für den Verstand unfaßbarer eine poetische Produktion, 
desto besser!“ Das Alles geht über den — gesunden 
Menschenverstand. 

Und an solche Menschen sollte man „eigentlich“ keine 
Erklärungsversuche verschwenden; aber die Dichter kranken 
halt alle an unbegreiflicher Olfenherzigkeit. 


September 1908 Politisch-Anthropologische Revue 

Talent und Rasse 

Sehr geehrte Redaktion! 

Das Referat in Ihrem Heft VII, 6 über meinen Dialog 
„Talent und Rasse“ und über die Entgegnung von Moeller 
van den Bruck enthält die Behauptung, „daß Dehmel, 
ohne daß er es weiß, zu einem Schlüsse kommt, der 
völlig gleichbedeutend ist mit der Grunderkenntnis, von 
der die Rassenanschauung überhaupt ausgeht, nämlich daß 
nicht die Rassereinheit, sondern die Rassemischung die 
menschlichen Werte hervorbringt.“ Es kann mir natür¬ 
lich nicht gleichgültig sein, in einer wissenschaftlichen 
Zeitschrift der Unwissenheit geziehen zu werden. Eigent¬ 
lich sollte es doch für selbstverständlich gelten, daß jemand, 
der eine eigene Meinung zu einer Streit frage äußern will, Be¬ 
scheid weiß über die bisher in Umlauf gesetzten Meinungen, 






142 


BEKENNTNISSE 


zum mindesten über die „Grunderkenntnisse“. Nun halte 
ich zwar den Einfluß der Blutmischung auf die Ent¬ 
stehung geistiger Werte ebensowenig für eine Grund¬ 
erkenntnis wie den des ungemischten Blutes, sondern für 
eine ziemlich oberflächliche und nebensächliche Vermutung; 
aber immerhin weiß doch w r ohl bereits jeder bessere 
Zeitungsleser, daß viele (keineswegs alle) Rassetheoretiker 
von dieser Hypothese ausgehen. Es hat mir deshalb sehr 
fern gelegen, zu einem solchen „Schlüsse“ zu kommen; 
vielmehr nahm auch ich jene physiologische Mutmaßung nur 
zum Ausgangspunkt für andere Schlüsse, allerdings nicht 
für rassepsychologische Dogmen, sondern für ein zurzeit 
noch recht unbeliebtes kulturbiologisches Ideal namens 
Menschheit. Wenn Moeller van den Bruck das aus meinem 
Dialog nicht herauszulesen vermocht hat, versteht er nicht 
zwischen den Zeilen zu lesen; wer auf ein Dogma ein¬ 
geschworen ist, betrachtet ja alles, was dieses Dogma 
berührt, immer hlos auf „für“ oder „wider“. Ich bin aber 
weder für noch wider; ich habe mit keinem Wort be¬ 
stritten, daß man die sogenannte Menschheitsgeschichte 
aus Rassenkämpfen ableiten kann, ebensogut wie aus 
Klassenkämpfen, Staatenkämpfen, Heldenkämpfen, Götter¬ 
kämpfen usw. — je nachdem man nämlich Haß oder 
Hunger, Geschlechtsdrang, Habgier, Machtsucht, Todes¬ 
furcht oder irgend einen andern brutalen Instinkt für den 
stets oder jeweils vorherrschenden hält. Nur zur Ent¬ 
stehung unserer idealen Instinkte, so z. B. des Kunst¬ 
triebes, hat meines Erachtens dieser Geschichtsbegriff 
nicht die geringste Grundbeziehung. Und erst recht ist 








OFFENE BRIEFE 


143 


mir unverständlich, was „das Vertrauen, daß der Mensch 
nicht der Knecht seiner Umstände, sondern der Herr 
seiner Kräfte ist“, mit seiner leiblichen Abstammung zu 
tun hat, über die er doch keinesfalls Herr sein kann. 
Diesen Trumpf gegen mich auszuspielen, hätte Moeller 
van den Bruck sich ersparen können, denn er kennt sehr 
gut meinen „Psalm an den Geist“: Bleibe Dir heilig, Geist, 
Herr Deiner Seele! — Ich wollte überhaupt nicht 
physiologisch polemisieren, sondern teleologisch ironisieren, 
nämlich den psychologischen Unfug beleuchten, der mit 
dem RassebegritF getrieben wird, und zwar nicht etwa 
blos von Dilettanten wie Chamberlain. Da wird als Er¬ 
klärung hingestellt, was Gegenstand der Erklärung ist. 
Unter „Rasse“ versteht man heute doch wohl, auch wenn 
man sie machtvolUt mystisch auffaßt, eine konstant ge¬ 
wordene Verbindung gewisser organischer Grundeigen¬ 
schaften (psychophysischer Elemente). Rasse ist also nur 
ein anderer Name für das problematische Faktum der 
Konstanz. Aber im Handumdrehn wird dann aus der 
Benamsung die innerste Ursache dieser Konstanz und 
womöglich auch noch der Elemente, ja sogar des idealen 
Triebes zur Anzüchtung weiterer Elemente, d. h. zur Ent¬ 
wicklung des Menschengeistes; also etwa wie nach Onkel 
Bräsig die große Armut der kleinen Leute von der großen 
Povertee herkommt. Da scheint es mir doch etwas rat¬ 
samer, die geistigen Werte dieser Erde, auch die Tendenz 
zur Rassigkeit, besonders aber die Liebe zur Menschheit, 
einstweilen noch auf den „Weltgeist“ zurückzuführen, 
will sagen auf Gemütsbewegungen, die mit den mancherlei 





144 


BEKENNTNISSE 


Kraftstrohlungen der Gestirne Zusammenhängen. Wie ja 
auch Moeller van den Bruck mit einiger Weitschweifigkeit 
erklärt: worauf die Rassenanschauung ruht, das ist der 
Glaube an die Macht der Rasse. Nun wohl: ich glaube 
an zuchtvollere, nämlich liebevollere Mächte. 

Mit Hochachtung 

R. Dehmel. 


Mai 1917 

An die Kinder von Luxemburg 

Liebe Kinder von Luxemburg! Zu dem Freiheilsfest 
Eurer schönen Heimat wünsche ich Euch von ganzem 
Herzen, daß die unfreiwillige Einquartierung, die Eure 
bunten Landesfarben feldgrau überzogen hat, bald nach 
Hause marschieren kann; und das wünscht auch jeder 
deutsche Soldat, der das Herz auf dem rechten Fleck hat. 
Denn es tut jedem fühlenden Menschen leid, ein unge¬ 
betener Gast zu sein, und als wir in den Krieg ziehen 
mußten, hätten wir Eure friedlichen Täler gern links 
oder rechts davon liegen lassen; aber uns blieb kein 
anderer Weg, sonst wären in unser eigenes Land un¬ 
gebetene Gäste gekommen, und die hätten Euch auch 
nicht in Ruhe gelassen. 

Ich trage selbst noch den feldgrauen Rock; aber wenn 
ich auf Urlaub zu Hause bin, dann setze ich manchmal 
den feinen Civilhut auf, den ich mir im Fi übjahr vor 
Kriegsausbruch in Eurer Residenzstadt gekauft habe, als 
ich bei Freunden dort zu Besuch war. Ich sollte ihnen 
Gedichte vorlesen, aber eigentlich war ich hin gereist, um 
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mir Eure liebe Stadt zu besehen: ob sie wirklich so ent¬ 
zückend gebaut sei, wie ich aus Bildern erwartete. Und 
ich fand sie über alle Bilder erhaben; herrlich wie eine 
Krone liegt sie auf ihrem hochgestuften Felsthron von 
Terrassen und Viadukten über der rings anstrebenden 
Landschaft. 

So vornehm deuchte mir Eure Hauptstadt, die nur 
zwanzigtausend Einwohner haben soll, aber geräumiger 
und gebietender aussieht als manche von zweihundert¬ 
tausend, im Sonnenschein so feiertagsvornehm, daß ich 
mir durchaus den neuen Hut kaufen mußte, obgleich 
mein alter noch garnicht schlecht war. Und wenn ich 
ihn jetzt einmal aufsetze, dann muß ich immer dabei 
denken: Sobald der Krieg zu Ende ist, fahre ich wieder 
nach Luxemburg! Denn eine schönere Stadt, um 
Friedensfeste zu feiern, kann sich kein deutscher 
Dichter träumen; wenn sie nur wieder deutsch werden 
wollte! — 

Ihr dürft mir nun aber nicht etwa Zutrauen, ich hätte 
Annexionsgelüste, weil Euer Land mir so sehr gefällt. 
So habgierig ist kein guter Deutscher; wir wollen niemand 
zur Leibeigenschaft zwingen, auch nicht zur Freiheit und 
Gleichheit und Brüderlichkeit, wir wollen die Welt nur 
mit unserm Geist erobern. Mir gefällt z. B. auch Eure 
Großherzogin, ich habe sie einmal tief gegrüßt mit meinem 
neuen Frühjahrshut, weil sie so hold und zart und schlicht 
wie eine deutsche Märchenprinzessin durch ihre Residenz¬ 
stadt spazierte, und es würde mich innerst freuen, wenn 
ich ihr junges Menschenherz mit meinen Gedichten 
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erobern könnte; aber es fällt mir drum nicht ein, wie ein 
Strauchritter über sie herzufallen. 

Es ist freilich für ein kleines Land aus vielen Gründen 
empfehlenswert, sich an ein großes anzuschließen; die 
geistigen Kräfte der Landeskinder können sich dann meist 
freier entfalten als in ihrem engen Kreis. Das habt Ihr 
ja schon in der Schule gemerkt, und noch stärker wohl 
manchmal in der Kirche, wie eine größere Gemeinde die 
einzelnen Seelen eifriger macht und zum edelsten Wett¬ 
streit entfesselt. Solche Gemeinden sind auch die großen 
Staaten, zu denen die einzelnen Volksstämme sich all¬ 
mählich zusammenschließen, um ihre Kräfte immer straffer 
auf weite und hohe Ziele zu richten. Aber natürlich, das 
glückt nur dann, wenn es aus freien Stücken geschieht; 
wer nicht freiwillig das Große erstrebt, der möge ruhig 
klein bleiben! — 

Wenn also an Euerm Freiheitsfest neben den rot-weiß- 
blauen Landesfarben jetzt die schwarz-weiß-rote Reichs¬ 
fahne weht, dann braucht Euch das nicht traurig zu 
stimmen; es ist kein Zeichen drohender Zwingherrschaft, 
sondern friedlicher Nachbarschaft. Wir wollen nur hoffen, 
daß der Frieden, wenn er endlich aus den Lüften herab¬ 
schwebt, nicht wieder blos durch die Straßen zieht, son¬ 
dern auch in die Seelen einkehrt. Und deshalb lege ich 
Euch ein Lied ans Herz, das mir in Eurer Liebfrauen¬ 
kirche vor dem wundertätigen Bild der Madonna aus dem 
Orgelklang aufgestiegen ist: 

Klaget nicht, weil Andre klagen, 

denen wir Erliörung schulden; 
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wollten wir wie sie verzagen, 
würden sie noch schwerer dulden. 
Betet lächelnd zu der Macht, 
die uns mütterlich bewacht: 

Da du stets in Frieden thronst, 
der Bedrängten Trösterin, 
da du nach Belieben lohnst, 

Binderin und Löserin, 

hilf uns Deinem Wink willfahren — 

Still —: schon atmen wir iin Klaren. 


Literarische Akademie? 



Juli 1919 


Durch die Zeitungen geht das Gerücht, daß der Berliner 
Akademie der Künste eine literarische Abteilung ange¬ 
gliedert werden solle, und daß die „Ernennung“ eines 
fünfgliedrigen Kollegiums bevorstehe, dem angeblich auch 
ich angehören werde. Ich weiß nicht, was an der Sache 
Wahres ist, da bis jetzt weder das Kultusministerium noch 
eine andere Behörde mit mir darüber verhandelt hat; aber 
ich sehe mich durch die Nachricht genötigt, meine Be¬ 
teiligung öffentlich abzulehnen und vor dem ganzen Plan 
zu warnen. Der Zweck ist gut, das Mittel vom Übel. 

So not uns eine Körperschaft tut, die das dichterische 
Gemeingut vor den mannigfachen Gemeinheiten der 
Meinungsmacher schützen könnte, sie darf nicht von Re¬ 
gierungsgnaden „ernannt“ werden; sie muß als völlig freie 
Gründung aus der eigenen Bei ufsgemeinschaft hervor- 
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gehen. Das Vertrauen der Mitschaffenden muß sie tragen; 
wo soll das herkommen, wenn man ihnen eine Vertretung 
aufdrängen will, die sie nicht selber gewählt haben! 

Wieweit eine selbstgewählte Vertretung allgemein maß¬ 
gebend werden kann, das soll sich eben durch ihre Wirk¬ 
samkeit zeigen. Keinesfalls wird sie es durch behördliche 
Rechte. Akademieen mit Amtsgewalt haben wir zur Ge¬ 
nüge in Deutschland erlebt; je mehr äußere Machtbe¬ 
fugnisse sie erlangten, um so ohnmächtiger wurden sie 
fiir das innere Leben. Auch sie waren anfangs freie 
Gründungen; aber sobald sie dem Staat den kleinen Finger 
reichten, nahm er sehr rasch die ganze Hand. 

Ist eine Akademie überhaupt die richtige Form für 
literarische Zucht und Sitte? In schöpferischer Richtung 
wohl kaum; die Pariser Akademie ist ein warnendes Bei¬ 
spiel. Außerdem wirkt es jämmerlich, wenn der Besiegte 
nichts Besseres zu tun weiß, als einen alten Zopf des 
Siegers untertänigst nachzumachen; es ist schon Armuts¬ 
zeugnis genug, daß unsre Jüngsten Verhaeren und Whit- 
man kopieren. 

Was wir brauchen, ist ein Bildungsrat für das schön¬ 
geistige Selbstgefühl des Volkes, ein Betriebsrat zur Pflege 
des Kunstsinnes; feierlicher gesagt ein Meisterrat, gestützt 
auf einen Gesellenrat. Der Staat muß natürlich die Kosten 
tragen, soweit sie nicht durch freiwillige Stiftungen auf- 
bringbar sind; in allem Übrigen soll er die Hand davon 
lassen. 

Ob wir Schäftenden so gemeinschaftsreif sind, daß wir 
eine solche berufsständige Körperschaft aus uns selbst 
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heraus bilden können, ist freilich eine andere Frage; aber 
sollten wir es noch immer nicht sein, dann wird uns keine 
Regierungsmaßregel einiger machen, weder unter uns 
Standesgenossen noch gar mit unserm ganzen Volk. Das 
Wesen ist es, das sich die Form schafft; wenn dieser 
künstlerische Gemeinplatz doch endlich Allgemeingut 
würde! 

Januar 1920 Das Tagebuch 

Offener Brief an die Weltfriedensprediger 


Lieber Professor Nicolai!* 


Sie schreiben mir, daß Romain Rollands Aufruf zum 
friedlichen Zusammenschluß aller geistigen Weltbürger 
von sehr vielen der 93 deutschen Gelehrten und Künstler 
unterschrieben worden sei, die am Anfang des Krieges 
den berüchtigten Abwehrschrei „Es ist nicht wahr“ hinaus¬ 
posaunt hatten, und Rolland sei eigentlich ein wenig 
traurig, daß er fast mehr solche als andere Unterschriften 
aus Deutschland bekommen habe; auch meine er, daß es 
für viele doch gar zu leicht sein würde, durch diese Unter¬ 
schriften die ganzen letzten fünf Jahre vergessen zu 
machen. Mir ist das weiter nicht verwunderlich; die 

* Höchst befremdlicherweise hat Herr Professor Nicolai in einer von 
ihm herausgegebenen Broschüre! ,,Romain Rollands Manifest“ den Namen 
Richard Dehmels unter diejenigen gesetzt, die dieses Manifest unterzeichnet 
haben. Er veröffentlicht in dieser Broschüre 24 Absagebriefe, angeblich 
alle, die ihm zugegangen sind; Richard Dehmels Antwort hat er dabei 
unterschlagen. 
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meisten Menschen sind Windfahnen. Etwas mehr hat es 
mich gewundert, daß Rolland meine Ausnahmestellung 
ausdrücklich anerkennt, indem er Ihnen schreibt, daß 
„auch diejenigen die Loyalität eines Mannes wie Dehmel 
achten müssen, die seine Haltung während des Krieges 
beklagt haben“. Da er nämlich dann weiter schreibt, daß 
es „sehr nützlich sein würde, wenn Dehmel mit dem 
Freimut, der ihm eigen ist, uns offen sagte, was ihn die 
Erfahrung dieser fünf Jahre gelehrt hat und wo sein Geist 
jetzt angelangt ist, — dann wüßte man, ob man sich ver¬ 
ständigen könne, und das würde eine große Bedeutung 
für die Welt haben“ — da klingt doch recht vernehmlich 
die Hoffnung durch, daß ich mich vielleicht auch noch 
nach dem Wind drehen werde. 

Ich habe mich trotz alledem sehr über Ihren Brief ge¬ 
freut, auch über Rollands Liebeswerbung; es gehört schon 
allerlei Herzensgüte dazu, so freundlich an jemand heran¬ 
zutreten, den man für einen Gegner hält. Dieser Gegner 
bin ich aber in Wahrheit garnicht. Hätten Sie mein 
Kriegstagebuch „Zwischen Volk und Menschheit“ gelesen 
oder mein Drama „Die Menschenfreunde“ oder auch nur 
mein „Kriegsbrevier“, dann würden Sie das vermutlich 
wissen. Ich könnte also, wollte ich bockbeinig sein, Ihnen 
wie Rolland kurz erwidern: lesen Sie gütigst doch meine 
Bücher! Aber das wäre vielleicht zu viel verlangt von 
zwei so viel beschäftigten Mitmenschen. Auch wäre es 
keine Antwort auf die Gewissensfrage, warum ich Rollands 
Aufruf nicht unterschreiben will. 

Nun, zunächst aus einem persönlichen Grund: ich 
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möchte nicht ein zwar landläufiges, aber trotzdem falsches 
Urteil über mich unterstützen. Ich bin zu Unrecht in 
den Ruf gebracht worden, den auch Sie in Ihrem Brief 
wieder anslimmen, daß ich zu denen gehöre, die „seiner¬ 
zeit kriegsbegeistert geschrieben haben 14 . Wenn ich also 
jetzt, nach dieser Beschuldigung, einen grundsätzlich kriegs¬ 
gegnerischen Aufruf unterschriebe, würde ich mich der 
neuen Mißdeutung aussetzen, daß ich „pater peccavi 44 
sagen wolle, während ich mir durchaus nicht bewußt bin, 
in dieser Hinsicht etwas pecciert zu haben. Denn ich bin 
niemals „kriegsbegeistert 44 gewesen, habe den Krieg stets 
als unmenschlichen Wahnsinn betrachtet, als eine unver¬ 
nünftige Bürde tierischen oder göttlichen Ingrimms, von 
der sich die Menschheit hoffentlich einst befreien wird, 
und habe das auch stets bekannt. Aber es ist sehr zweierlei 
— und hier geht der persönliche Standpunkt schon auf 
den sachlichen über — es ist innerst und äußerst zweierlei, 
wie man sich zu einem idealen Freiheitsziel und zu einer 
realen Zwangslage stellt. 

Diese völlig verschiedenen beiden Gorgonenhäupter 
scheeren die Herren Prinzipienreiter, sowohl die Friedens¬ 
ais die Kriegsapostel, fortwährend über Einen Kamm, 
und solche Selbsttäuschung überspannter Idealisten kann 
und will ich nicht mitmachen. Dadurch, daß der Kriegs¬ 
zustand eintrat, hatte sich die gebildete Menschheit tat¬ 
sächlich doch selbst außer Kraft gesetzt, und die rohen 
Kräfte der Völker stellten sich somit auf die Probe. Mich 
dabei abseits zu stellen, widerstrebte einfach meinem natür¬ 
lichen Mitgefühl, nicht etwa bloß meiner nationalen, sondern 
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noch mehr meiner sozialen und religiösen Gesinnung. Ich 
war schicksalsbegeistert, nicht kriegsbegeistert. 
Ich habe diese Not freudig auf mich genommen, wie ich 
aus jeder Not eine Tugend zu machen suche, und so 
sprach ich auch meinem Volk frohen Mut zu. Denn es 
war mir einerseits selbstverständlich, daß dies ein Krieg 
um den Weltfrieden sei, der erste Akt der kosmopoli¬ 
tischen Revolution; andrerseits aber durchaus nicht selbst¬ 
verständlich, daß gerade das deutsche Volk dazu da sei, 
sich um der künftigen Menschheit willen von den sehr 
gegenwartsbeflissenen anderen Völkern untertänigst übers 
Ohr hauen zu lassen. 

Und das ist auch heute noch meine Meinung. Wenn 
irgend ein Deutscher seinen Namen unter den Aufruf 
Rollands setzt, dann bedeutet das etwas wesentlich Anderes, 
als wenn ein Franzose oder Engländer oder Yankee es 
tut. Wenn die unterschreiben, sieht die siegreiche Mit¬ 
welt darin die großmütige Gönnerhand. Unsre Unter¬ 
schrift dagegen wird wieder bloß — sogar von Rolland 
selbst, wie Ihr Brief bekundet — als Armsünderbekenntnis 
ausgelegt, und zwar nicht bloß im persönlich moralischen, 
sondern obendrein in einem sachlich politischen Sinn, der 
noch beträchtlich falscher ist, denn die Wortführer des 
deutschen Geistes haben sich gegen den Geist der Mensch¬ 
heit keineswegs mehr versündigt als die ausländischen, 
sondern ein gut Teil weniger; ich erinnnere nur an die 
wüsten Hetzereien der Annunzio, Maeterlinck, Kipling, 
Verhaeren, wie sie kein einziger Dichter gleichen Ranges 
bei uns in die Presse gegeben hat. Das unablässige Ent- 
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wird nachgerade zur abgeschmackten Posse; jedermann 
weiß doch, wie halsüberkopf solche Unterschriften ge¬ 
sammelt werden, noch dazu in solcher erregten Zeit. Bei 
ruhiger Überlegung muß ein geistvoller Mensch, der nicht 
böswillig ist, sich doch sagen, daß es auf faulen Zauber 
hinausläuft, auf ein fadenscheiniges X für U, die wirk¬ 
lichen Vorkämpfer des geistigen Deutschlands für diese 
Dutzendprofessoren verantwortlich zu machen oder gar 
für die preußischen Staatsanwälte und sonstige Regierungs¬ 
bonzen. 

Wir geistig schöpferischen Deutschen haben uns in den 
Friedensjahren gegen diese Sippschaft stets aufgelehnt, 
haben nach Menschenmöglichkeit für die gegenseitige 
Verständigung der Völker gewirkt (mir z. B. bot man im 
November 1912 sogar den Vorsitz des Pariser Kongresses 
,,pour mieux se comprendre“ an, was ich leider aus Geld¬ 
mangel ablehnen mußte) — und eben nur die gewaltige 
Schicksalsnot hat uns dann die schreckliche Kameradschaft 
mit unsern eignen Gewalthabern gegen die fremden Ver¬ 
gewaltiger aufgedrängt. Auch heute noch drängt sie uns 
dazu, wenigstens jeden deutschen Kosmopoliten, der nicht 
Vogel-Strauß-Politik treiben will; denn bei uns beginnt 
die neue Regierung immerhin Vernunft anzunehmen, 
keineswegs aber bei den Entente-Nationen. Man hat uns 
mit zu harter Rute belehrt, daß die paar hundert Lite¬ 
raten, die es in den uns feindlichen Ländern mit dem 
Weltfrieden ehrlich meinen, nicht den geringsten Einfluß 
auf ihre Regierungen haben; bei uns zum Unglück 







454 BEKENNTNISSE 


beträchtlich mehr. Die einzig richtige Antwort auf Rollands 
Aufruf hätte von unsrer Seite so lauten müssen: 

Mit Deinem Ziel, lieber Mitmensch, sind wir längst 
einverstanden, sind viele Jahrzehntelang dafür eingetreten, 
werden uuserri Weg dahin auch weiter verfolgen, aber 
dein Weg ist für uns zur Zeit unbeschreitbar. Bitte sorge 
mal erst in Frankreich dafür und in den andern Gewalt¬ 
friedensreichen, daß man sich dort mit unserm geistigen 
Wesen und Schaffen genau so liebevoll vertraut macht, 
wie man bei uns eure Geisteserzeugnisse seit je gewürdigt 
und eingebürgert hat; dann w r erden wir über gemeinsames 
Vorgehen mit größtem Vergnügen reden können. Bis 
dahin müssen wir leider befürchten, daß wir immer wieder, 
wie seit Jahrhunderten, bloß als kulturpolitisch gegängeltes 
Vorspann für euren finanzpolitischen Staatswagen dienen 
sollen, den ihr selber unbewußt schieben helft. 
Außerdem scheint es uns für einen Weltfriedensmann 
eine etwas gar zu überhebliche, also zum Streit heraus¬ 
fordernde Behauptung, daß der Geist bei allen Kriegs¬ 
teilnehmern in kläglicher Weise versagt habe; als ob nur 
Tolstoi, Bertha v. Suttner, Alfred Fried und ähnliche un¬ 
bedingte Friedensanwälte geistbegnadete Menschen wären, 
nicht auch mancher bedingte Kriegsfürsprecher, wie z. B. 
Nietzsche, Hegel, Luther, Loyola, und zuweilen sogar 
— der Herr Jesus. Die bedenklichsten Knotenpunkte der 
Vülkerentwicklung hat doch bisher nur das Schwert lösen 
können; und ob die Friedenspalme jemals in der Großstaaten- 
Politik bessere Früchte zeitigen wird als den jesuitischen 
Humbug des Herrn Wilson, das ist jedenfalls abzuwarten. 
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Daß der Glaube an den guten Geist der Menschheit 
unser ewiger Leitstern bleibt, trotz aller allzu mensch¬ 
lichen Augenblickssünden, das ist zwischen geistigen 
Menschen doch wohl selbstverständlich, bedarf also eigent¬ 
lich nicht der Rede. Daß sich aber die große Heerde der 
Ungeistigen durch eine Öffentliche Erklärung, wie sie 
Rolland jetzt von mir wünscht, oder überhaupt durch 
gutes Zureden diesem Glauben zutreiben lasse, das könnte 
vielleicht menschenmöglich sein, wenn nicht — die bösen 
Leit- und Streithammel wären. Ich halte es, offen ge¬ 
standen, für ganz unmöglich; schon in Anbetracht des 
natürlichen Unterschiedes zwischen Rollands und meinen 
Wirkungsmitteln, der nur ein Beispiel unter vielen anderen 
ist für die unvereinbaren Widersprüche zwischen den 
führenden Persönlichkeiten (sogar auch z. B. zwischen 
Marx und Lassalle). Rolland ist ein Lehrer und Prediger 
in dichterischer Verkappung; ich bin Dichter. Ich glaube 
deshalb nicht daran, daß man durch äußere Einrichtungen 
(Friedengesellschaften, Schiedsgerichte, Völkerbünde und 
dergl.) die menschlichen Leidenschaften veredeln kann, 
sondern nur durch die innere Richtung, die von edeln 
Vorbildern ausgeht. Gute Lehren und schöne Predigten 
wirken aber nicht vorbildlich, sondern höchstens der Mensch, 
der dahinter steht, und der fällt bald der Vergänglichkeit 
anheim. Auf die Zeitgenossen zwar wirken die Friedens¬ 
prediger ebenso erfolgreich wie die Kriegsprediger, manch¬ 
mal sogar erfolgreicher, aber ihre Wirkung auf die Nach¬ 
welt war bis jetzt gleich Null, wie die Weltgeschichte 
beweist; hätte Jesus nichts weiter getan als Frieden 
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gelehrt, würde heute kein Hahn mehr nach ihm krähen. 
Die Ausbildung der Mitgefühle durch die bleibenden Vor¬ 
bilder reiner Dichtung (z. B. durch die wunderbar lebens¬ 
vollen Parabeln Jesu und die Legende seines erhabenen 
Todes) ist freilich sehr viel langsamer und unmerklicher 
vor sich gegangen, dafür aber doch etwas gründlicher; 
und das wird meines Erachtens ewig so bleiben, weil eben 
nur die vorurteilsfreie Dichtung allen Gefühlen gerecht 
zu werden vermag. 

Ich lege deshalb auch wenig Wert darauf, mich den 
Zeitgenossen zu erklären und ihnen immerfort öffentlich 
Rede zu stehen; hoffentlich genügt dieser offene Brief, 
um mir solche wohlgemeinten Aufforderungen einfüralle- 
mal fernzuhalten. Ich habe mich in meinem Kriegstage¬ 
buch schon reichlich lehrhaft über alldas geäußert; und 
die Wirkung dieser meiner einzigen Schwatzmichelei läßt 
mir keinen Zweifel darüber, daß mich gewisse Partei- 
doktrinäre, Friedenshetzer wie Kriegshetzer, doch nach 
wie vor mißdeuten werden. Wenn dagegen aus meinen 
Dichtungen wahrhaft lebensvolles Mitgefühl aufklingt, 
werden sie weiterwirken ins Leben, sei es auch nicht von 
heute auf morgen. Wenn Sie und Rolland den Glauben 
haben, daß Sie mit Ihren Aufklärungsschriften Ihr 
menschenfreundliches Ziel wirklich rascher erreichen, 
wünsche ich Ihnen von Herzen Glück dazu. 

Mit den besten Grüßen 

Ihr ergebener 


Dehmel 
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Werte Anwesende! 


Wie schon öfters hat man mich auch aus Anlaß meiner 
heutigen Rezitation ersucht, meine Ansichten über das 
Wesen der Lyrik zu äußern. Ich würde das auch mit 
Vergnügen tun; aber offen gestanden weiß ich selbst nicht 
Bescheid darüber. Ich könnte Ihnen zwar ebenso gut wie 
die Herren Ästhetiker, oder vielleicht sogar noch besser, 
einen Begriff der reinen Lyrik konstruieren; aber wenn 
wir uns darüber geeinigt hätten, und wir würden dann ein 
bestimmtes einzelnes Gedicht betrachten, das noch nicht 
durch die Tradition sanktioniert ist, also irgend ein neueres 
Gedicht, dann würden wir trotz aller begrifflichen Einig¬ 
keit sehr bald uneins darüber werden, ob dieses Gedicht 
nun wirklich vollkommen in unsre Begriffsschablone paßt 
oder nicht. Jeder würde sich auf sein Gefühl berufen, 
und schließlich würden wir garnicht mehr über das Ge¬ 
dicht debattieren, sondern wieder über einen allgemeinen 
Begriff, nämlich reine Gefühlslyrik, oder gar unmittelbare 
Gefühlslyrik. Damit wird aber nicht das geringste ent¬ 
schieden. Denn wenn wir nun irgend ein älteres Gedicht 
betrachten, das heute jedermanns Gefühl ganz unwider¬ 
stehlich ergreift, z. B. ein Volkslied, dann finden wir, daß 
grade in solchen allgemein beliebten Gedichten von Ge¬ 
fühlen sehr wenig die Rede ist, jedenfalls nicht unmittelbar. 
Das Wort teilt da stets nur Geschehnisse mit, Bilder 
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des tatsächlichen Daseins, und lediglich die Melodie hat 
uns von Jugend auf gewöhnt, diese Bilder sofort als Sinn¬ 
bilder angenehmer Gefühle zu deuten; was uns da un¬ 
mittelbar ergreift, ist also blos die Erinnerung aus einer 
kindlichen Lebenszeit her, als wir noch kein kritisches 
Urteil hatten, als wir noch nichts von Ästhetik wußten, 
sondern uns gläubig der Phantasie hingaben, der fremden 
Phantasie wie der eignen. Ähnlich verhält es sich mit 
dem Begriff der reinen oder einfachen Stimmungslyrik. 
Wir reden heute in allen Künsten von Stimmung und 
bezeichnen damit alles mögliche, w T as sich genau nicht be¬ 
stimmen läßt; etwas Reines im logischen Sinne ist das 
also sicherlich nicht, und etwas Einfaches wohl erst recht 
nicht. Ursprünglich meinte man es allerdings einfach; 
das Wort Stimmung ist nämlich erst vor etw T a 150 Jahren 
entstanden und sollte damals den Eindruck bezeichnen, 
den eine Stimme rein durch den Klang erzeugt, durch 
ihre eigentümliche Tonfarbe. Allmählich aber wurde es 
übertragen auf den Zusammenklang mehrerer Stimmen, 
und schließlich überhaupt auf alles, was irgendwie zu¬ 
sammenstimmt. Es bedeutet auf deutsch also etwa das¬ 
selbe wie das Fremdwort Harmonie, und bekanntlich will 
jeder Künstler neue Harmonieen schaffen; die wirken 
aber, wie gleichfalls bekannt ist, auf die meisten Leute zu¬ 
erst unharmonisch, in der Musik genau wie in andern 
Künsten. Es würde somit garnichts gewonnen, wenn man 
etwa die poetische Lyrik, um ihre Wirkung zu erklären 
oder ihren Wert abzuschätzen, auf musikalische Grund¬ 
lagen zurückführen wollte. 
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Seit Nietzsche sein erstaunliches, später von ihm selbst 
bedauertes Buch „Die Geburt der Tragödie aus dem Geist 
der Musik“ in die Welt gesetzt hat, ist es zwar Mode 
geworden, nicht blos die tragische, sondern womöglich jede 
Art Poesie auf die musikalischen Tiefen — oder Untiefen 
— des Seelenlebens zurückzuführen. Aber mit derselben 
Wahrscheinlichkeit, oder vielmehr mit weit größerer, 
könnte man umgekehrt die Musik aus dem Geist der 
Poesie herleiten. Das wird sofort klar, wenn man die 
Sphäre aufsucht, wo sich die beiden Künste berühren, wo 
sich überhaupt alle Künste berühren: die Sphäre der rhyt- 
mischen Struktur. 

Keinesfalls kann der poetische Rhytmus später ent¬ 
standen sein als der musikalische; die Musik als selbständige 
Formschöpfung ist ja die allerjüngste der Künste. In 
allen primitiven Kulturen tritt sie lediglich als Begleit¬ 
kunst auf, sei es der Dichtung, sei es des Tanzes; als eine 
ganz monotone Begleitkunst, weil sie dort noch nichts 
Eigenes ausdrücken will, sondern nur erst die Motive der 
beiden andern Künste wirksamer machen möchte; und 
immer hat sich die Dichtkunst am frühesten zu selb¬ 
ständigen Formen entwickelt. Das war nicht blos in der 
historischen Zeit so; sondern offenbar wurde schon in 
mythischen Zeiten das Wort als die zauberhafte Alraune 
betrachtet, die den magischen Quell der Töne erst auf¬ 
schließt. Bei fast allen Völkern nämlich gibt es die Sage 
von dem Jüngling, der in die Wildnis hinauszieht, um 
die Sprache der Vögel verstehen zu lernen; es ist noch 
nirgends vom Gesang der Vögel die Rede, wohl das deut- 
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lichste Zeichen dafür, daß die rhytmischen Elemente, die 
der Menschengeist der Natur entnimmt, zuerst auf poe¬ 
tischem Wege entdeckt und planvoll ausgebildet wurden. 

Man wird vielleicht einwenden, trotzdem sei die Musik 
in der Poesie von jeher latent gewesen; aber das ist Taschen¬ 
spielerei mit Begriffen. Latente Kunst ist eben noch 
nicht Kunst, sondern ist nur der Formtrieb der Natur, 
der allen Künsten gemeinsam zu Grunde liegt. Die 
Musik hat später freilich gelernt, durch den Höhen- und 
Tiefen-Wechsel der Töne die rhytmischen Motive melo¬ 
disch zu steigern, sie aufs mannigfachste zu variieren und 
harmonisch viel reicher zu kombinieren, als irgend eine 
andre Kunst es vermag; aber eben die Grundformen der 
Harmonik bestehen aus rhytmischen Proportionen, die 
überall zuerst von der Dichtkunst in Verbindung mit der 
Tanzkunst ausgeprobt wurden. Und auch heute, nach¬ 
dem doch alle Künste so selbständig geworden sind, wie 
es überhaupt möglich scheint, ist die poetische Phantasie 
noch immer die harmonische Pfadfinderin. Man macht 
der modernen Musik ja direkt den Vorwurf, sie sei zu 
literarisch geworden; zu poetisch wagt niemand zu sagen, 
weil das eben nicht als Vorwurf empfunden würde. 

Ich will das nicht näher untersuchen; man macht der 
lebenden Kunst ja stets Vorwürfe, und schließlich bleibt 
sie trotzdem leben. Auf jeden Fall ist die Kunst des 
Liedes, also die musikalische Lyrik, wenn sie neue For¬ 
men entwickeln will, durchaus abhängig von der poetischen 
Lyrik; das Gedicht muß dasein, bevor es Lied wird. Das 
Umgekehrte trifft keineswegs zu, obgleich auch der Dichter 
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sehr wohl im Stande ist, auf eine vorhandene Melodie, 
selbst auf die komplizierteste, einen rhytmisch vollkommen 
passenden Text zu ersinnen. Mein Gedicht „Evas Klage“ 
z. B. ist bis in die feinsten dynamischen Nüancen dem 
Polenlied Chopins angepaßt. Und das „Wiegenlied“ habe 
ich ursprünglich zu einer bekannten Schubertschen Melodie 
geschrieben. 

Wenn nun trotz solcher Anpassungsfähigkeit die poe¬ 
tische Lyrik nicht in Abhängigkeit von der Musik geraten 
ist, so scheint mir das der beste Beweis dafür, daß sie 
eben von Anfang an nicht darauf angewiesen war, wenig¬ 
stens nicht in schöpferischer Richtung. Wohl aber ist sie 
auf die Musik in einer andern Richtung angewiesen; die 
hat nichts mit dem Ursprung der Künste zu tun, dagegen 
sehr viel mit ihrer Verbreitung ins Leben. Die Tonkunst 
verfügt über Höhen und Tiefen der Stimme bekanntlich 
in viel weiterem Umfang und vermag sie dabei viel klarer 
abzugrenzen und abzustufen, als es mit den Vokalen der 
Wortkunst möglich ist; sie kann also all die Gefühls¬ 
bewegungen, die sich aus der Dichtung nur mittelbar auf 
gedanklichen Umwegen entnehmen lassen, unmittelbar 
zum Eindruck bringen; kurz, sie wirkt selbstverständlicher 
und daher allgemeinverständlicher. Sie überträgt die neuen 
geistigen Stimmungen, die der poetischen Phantasie ent- 
spiingen, aus dem widerspruchsvollen Bereich des zweck¬ 
bewußten Sprachverstandes in den Bannkreis der trieb¬ 
haften Lautwahrnehmung, also der reinen Gemütsauffas¬ 
sung. Sie ist nicht etwa gedankenlos, wie manche 
Ästhetiker behaupten; aber sie leitet die Quellen des 
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geistigen Lebens aus ihrem eigensinnigen Strombett gleich¬ 
sam ins Meer der Allgemeinwilligkeit, auf dem die Men¬ 
schenseele dahintreibt, ohne zu wissen, woher die Wellen 
kommen. 

Es ist also gradezu ein Zeugnis für die Lebensfähigkeit 
eines Dichters, wenn seine Dichtungen in besonderem 
Maße die Phantasie der Tonklinstler anregen. Wie denn 
überhaupt alle Kunst umso lebenskräftiger ist, je stärker 
und weiter sie hinauswirkt über ihr eigenstes Handwerks¬ 
gebiet. Ich will z. B. nur darauf hinweisen, wie die großen 
deutschen Musiker die neuere Philosophie befruchtet haben; 
und Plato hielt die Musik sogar für ein politisches Bildungs¬ 
mittel, wovon heute leider wenig zu merken ist. Worauf 
jene Weiterwirkung ursprünglich beruht und echte Künst- 
wirkung überhaupt, das wird wohl ewig ein Rätsel bleiben; 
sicherlich nicht auf Kunstfertigkeiten, die sich ästhetisch 
analysieren und kritisch kontrolieren lassen. Denn der 
echte Künstler will der Menschheit nie Kunst vormachen, 
sondern immer wieder neues Leben mitteilen; und das 
Leben, das im Kunstwerk schwebt, ist eben unerklärlich 
wie alles Leben. Man muß es hinnehmen, wie es sich 
darbietet; und selig ist, wer sich — nicht daran ärgert! 
Ich betone das deshalb so ausdrücklich, weil in unsrer 
Zeit allerhand Leute ein Gewerbe daraus machen, öffent¬ 
lich über Kunst zu reden, und meistens Leute, die von 
der Kunst schlechterdings nichts weiter verstehen, als daß 
sich nach Belieben darüber schwatzen läßt. Diese Leute 
verstehen es aber vortrefflich, andre Leute kopfscheu zu 
machen und grade die lebensvollsten Kunstwerke anfangs 
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als Totgeburten zu verschreien; es ist ein wahres Gottes¬ 
wunder, daß sie trotzdem am Leben bleiben. 


Werte Anwesende! 

Ich glaube annehmen zu dürfen, daß die meisten von 
Ihnen die Dichtung, die ich hier vortragen will, schon 
gelesen haben. Das sind mir natürlich die liebsten Hörer, 
denn sie können ihre ganze Aufmerksamkeit dem see¬ 
lischen Inhalt meines Vortrages zuwenden, während ein 
unbekannter Stoff immer vom eigentlichen Kunstgenuß 
ablenkt. Vielleicht aber sind noch mehr unter Ihnen, die 
allerlei über die Zwei Menschen gelesen haben; und diese 
Hörer möchte ich nun bitten, das alles so gründlich wie 
möglich zu vergessen. Es ist ziemlich viel über diese 
Dichtung geschrieben worden, aber recht wenig in dichte¬ 
rischer Hinsicht. Man hat sie von allen möglichen Ge¬ 
sichtspunkten aus betrachtet, philosophisch, religiös, erotisch, 
moralisch, sozial, sogar politisch, und natürlich auch psy¬ 
chologisch, ästhetisch und literarhistorisch; aber wie das 
dabei zu gehen pflegt, es hat da jeder seine eignen Ge¬ 
danken und vorgefaßten Meinungen und liest nun zwi¬ 
schen den Zeilen des Dichters nur ein Für oder Wider 
davon heraus, ohne die künstlerische Hauptsache zu be¬ 
achten, nämlich die vorurteilsfreie Gestaltung des Lebens. 
Im vorliegenden Falle ist das wahrscheinlich daher ge¬ 
kommen, daß in den Eingangsversen zu den drei Teilen 
oder „Umkreisen“ der Dichtung der Schicksalswille, der 
über uns allen schwebt und in uns allen lebt und webt, 
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mit dein Neuwort „Weltglück“ bezeichnet ist; da haben 
denn viele wohlmeinende Erklärer dem Dichter die freund¬ 
liche Absicht untergelegt, er wolle hier etwas wie eine 
Allerweltsbeglückungslehre verkündigen, was man so ge¬ 
meinhin Idealismus nennt. Hätten diese Erklärer in erster 
Linie auf die Sprachgestaltung des Dichters geachtet, statt 
auf seine mutmaßliche Weltanschauung, so würden sic 
vielleicht doch gemerkt haben, daß Weltglück nicht Welt- 
beglückung ist, sondern eben das Glück der Welt, also 
des ganzen Weltgetriebes, oder — was dasselbe besagt, 
die ewige göttliche Schaffenslust. Und dieses Glück kann 
natürlich kein Einzelwesen, sondern eben nur die ganze 
Welt ganz erreichen; wir werden seiner immer blos als 
Werkzeuge teilhaftig, ob wir’s nun wissen oder nicht. 
Aber selbst dieser halb negative und nicht grade neue 
Gedanke ist keineswegs so allgemeingiltig, wie er scheint; 
es gibt allerlei zwar momentane, aber ganz positive Ge¬ 
fühle und Vorstellungen, die sich dagegen auf lehnen in 
uns, und auf die der Dichter ungleich mehr Wert legt. 
Denn allgemeine Gedanken oder ideale Tendenzen kann 
der Dichter, auch wenn er es wollte, überhaupt nicht be¬ 
weiskräftig ausdrücken; er kann immer nur eine Fühlung 
zum Leben von ganz bestimmten persönlichen Zuständen 
aus mit seinen Ausdrucksmitteln glaubhaft machen, gleich¬ 
viel ob in lyrisch-subjektiver oder episch-objektiver Form, 
oder in der dramatischen, die ja beide Darstellungsarten 
vereinigt. Wo er humane Ideen benutzt, nimmt er sie 
stets nur als Mittel zum Zweck, als Augenblicksäußerungen 
seelischer Zustände, die sich gegenseitig ergänzen, also 
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gewissermaßen als Dissonanzen zwischen Menschheit und 
Gottnatur, die er harmonisch zu lösen hat. Denn jedes 
solches Ideal ist Kritik an der Realität; der Dichter aber, 
wie überhaupt der Künstler, will gerade durchaus nicht 
kritisieren, er will eine bildliche Fühlung zum Leben 
schaffen, die alle kritischen Widersprüche gegen die 
Schönheit und Herrlichkeit des ganzen lebendigen Daseins 
ausschließt. Das ist der Idealismus des Künstlers; und 
diesen Idealismus hat jeder Künstler, auch wo sein Roh¬ 
stoff* dem oberflächlichen Blick häßlich oder schrecklich 
erscheint, w r as so gemeinhin Naturalismus heißt. Wer sich 
dann durch das Gebilde des Künstlers in der Tat voll¬ 
kommen befriedigt fühlt, den hindert freilich nichts und 
niemand, darin nach irgend einer idealen Richtschnur für 
seine eigne Gefühlswelt zu suchen; die kann aber dann 
unter Umständen der Meinung oder Absicht des Künstlers 
sogar schnurstracks zuwiderlaufen, wie z. B. heutigen 
Tages mancher renommistische Bierstudent in Falstaff* ein 
nachahmenswerteres Vorbild als in dem Prinzen Hein¬ 
rich sieht, was wohl kaum im Sinne Shakespeares gelegen 
hat. Ich möchte Sie also wiegesagt bitten, von jedem 
solchen Nebengedanken beim Anhören meiner Vorlesung 
so sehr wie möglich abzusehen und vor allem auf die 
Entwicklung zu achten, die das Gefühlsleben der beiden 
Gestalten in ihrem Verhältnis zu einander wie zur Um¬ 
welt allmählich durchmacht. Ich glaube, Sie werden dann 
schließlich von selbst wahrnehmen, wie aus den mannig¬ 
fachen Zusammenbrüchen, die hier das innere wie äußere 
Schicksal den Illusionen dieser Zwei Menschen bereitet, 
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eine ungleich stärkere Lebensfreude aufsteigt, als irgend 
ein philosophisches, moralisches oder sonstwie humanes 
Ideal bieten kann, nämlich ein immer erneuter Anreiz 
für die natürliche Schaffenslust; die unter anderm auch 
neue Ideale schafft, sobald irgend ein alles sich überlebt 
hat. 


Werte Anwesende! 

Ich pflege meine Programme immer auf eine möglichst 
geschlossene Stimmungsfolge hin zusammenzustelleri; es 
kommt mir nicht so sehr darauf an, aus einer Ansahl 
verschiedener Dichtungen allerlei sinnlich interessante 
Einzeleffekte herauszuschlagen, als vielmehr eine möglichst 
organische Gesamtwirkung auf Geist und Gemüt zu hinter¬ 
lassen. Heute nun will ich Ihnen zuerst eine Auswahl 
sozialer und dann eine Reihe erotischer Dichtungen 
vortragen, und da möchte ich Sie bitten, diese Dichtungen 
nicht von irgend einem politischen, moralischen oder son¬ 
stigen Parteistandpunkt aus aufzufassen, sondern eben 
lediglich als dichterischen Ausdruck von starken Trieb¬ 
kräften, die unsre Zeit besonders lebhaft bewegen und 
neue Lebensgestaltung heraufführen. Ich hoffe, Sie werden 
dann merken, daß der Dichter nichts weiter will als solche 
natürlichen Triebe und Kräfte in Schönheit darstellen. 
Und ich hoffe ferner, mein Vortrag wird Ihnen zu Ge- 
müte führen, daß solche Art Darstellung seelischer Natur¬ 
gewalten keinem wie auch immer beschaffenen Ideal irgend 
einer Partei oder Einzelperson zuwiderlaufen kann, daß 
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im Gegenteil alle diese Gefühlskräfte — moralische, poli¬ 
tische, ästhetische *u. s. w. — eine die andre tragen und 
stützen, daß sie ohne einander überhaupt nicht bestehen 
könnten, und daß sie alle, auch die sozialen Gefühle, 
letzterdings auf Selbstentfaltung individualer Lebenswerte 
hinauslaufen, auf Instinkte einer humanen oder reli¬ 
giösen Erotik, gut deutsch gesagt: einer liebevollen In¬ 
brunst, die tief in jedem Einzelwesen wurzelt, und die 
uns entweder zu andern Einzelwesen treibt oder bei be¬ 
sonders lebhafter Kraftfülle zu einem ganzen Verband von 
Einzelwesen, einem Volk, einer Menschheit, und noch 
darüber hinaus zu einem Weltwesen, einer Gottheit. 

Werte Anwesende! 

Ich will heute den ziemlich gewagten Versuch machen, 
Ihnen lauter eigene Märchen vorzulesen. Es wird wohl 
bei den meisten Hörern ein grundsätzliches Vorurteil 
gegen Kunstmärchen bestehen; und ich muß selbst be¬ 
kennen, daß ich früher eine Abneigung gegen diese 
Dichtungsart batte, bis ich einmal in die väterliche Zwangs¬ 
lage geriet, meinen Kindern ein neues Märchen zu erzählen, 
und dann nicht unterlassen konnte, es auch auizuschreiben. 
Natürlich suchte ich das nachher vor meinem poetischen 
Gewissen zu rechtfertigen, und so gelangte ich zu der 
Einsicht, daß sich ein grundsätzliches Vorurteil gegen das 
Kunstmärchen eigentlich durch nichts begründen läßt. 
Auf alle Fälle steht fest, daß auch die sogenannten Volks¬ 
märchen, die mau heute als passendste Kindermärchen 
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preist, anfangs Erzeugnisse der Dichtkunst für erwachsene 
Hörer gewesen sind. Die literarische Forschung hat auf- 
gedeckt, daß hinter diesen simpeln Geschichten ursprüng¬ 
lich allerlei tiefsinnige moralische Legenden, religiöse 
Naturmythen, heroische Kulturfabeln u. dergl. gesteckt 
haben, die erst durch die Überlieferung von Mund zu 
Mund — zunächst durch Sänger — und Bänkelsängermund, 
später dann auch durch andre Leute — auf ihre jetzige 
Form vereinfacht, zumteil auch verplattet und verball¬ 
hornt worden sind. Es wird also lediglich darauf an kommen, 
oh der Dichter noch heute Motive aufzufinden weiß, die 
sich für diesen doppelten Gestaltungsprozeß eignen, erstens 
für den ursprünglich künstlerischen, und zweitens für den 
nachträglich volkstümlichen. Seitdem durch den Buchdruck 
das Dichterwort viel mehr als früher festgelegt wird, 
scheint freilich der umgcstaltendc Volksmund ziemlich aus¬ 
geschaltet zu sein; aber das ist indertat nur scheinbar. 
Wir können in jeder Kinderstube wahrnehmen, daß sogar 
noch die altbekannten Hausmärchen nicht etwa in der 
literarischen Fassung der Grimmschen Ausgabe vorge¬ 
lesen werden, sondern in allerlei Umarbeitungen; oder, 
wenn die lieben Mütter und Großmütter, Tanten und 
Onkels auch nur einige freie Erzählergabe besitzen, dann 
lassen sie jedes Buch beiseite und ändern lieber selbst 
frisch drauf los. Und ebenso wird es immer wieder auch 
mit den neueren Märchen gehalten werden, vorausgesetzt 
daß sie überhaupt den Erwachsenen reizen, sie Kindern 
wiederzuerzählen; da wird natürlich der Eine diese, der 
Andre jene Einzelheit für zu weitschweifig oder zu knapp 
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erachten, oder für unpassend oder unverständlich, und so 
vollzieht sich allmählich die Abschleifung. Was für 
Märchen sich eignen zu solcher volkstümlichen Umge¬ 
staltung, ist also lediglich eine Frage der Zeit, d. h. der 
dauernden Nachwirkung, und kann von keinem Zeit¬ 
genossen des Dichters entschieden werden. Die Dichter 
selbst aber, die neue Märchen erfinden, werden wohl alle 
das Vertrauen haben, daß irgendetwas darin steckt, was 
kindliche oder kindlich gebliebene Gemüter auf die Dauer 
zu fesseln vermag; und in diesem Vertrauen will ich 
Ihnen jetzt vorlesen. 


Werte Anwesende! 

Nach der Ankündigung meines Vortrages in den hiesigen 
Zeitungen gingen mir aus dem Leserkreis — wie das ge¬ 
wöhnlich bei solcher Gelegenheit geschieht — ein paar 
Briefe von Literaturfreunden zu, worin mir nahegelegt 
wurde, ich möchte hier zur Einleitung in meine Gedichte 
einiges Aufklärende über die Grundzüge meiner poetischen 
Weltanschauung sagen. Für diese liebenswürdige Auf¬ 
forderung sage ich hiermit meinen besten Dank, muß sie 
aber leider wie immer unerfüllt lassen. Ich hin der Mei¬ 
nung, daß es unmöglich ist, Kunstwerke durch solche 
Erklärungen irgendwem seelisch näher zu bringen, ge¬ 
schweige das ganze Wesen eines Künstlers. Ich könnte 
Ihnen freilich allerlei Aufschlüsse über Motive, Ideen, 
Sujets, Komposition und sonstige Technik meiner Dich¬ 
tungen geben; aber damit würde ich Ihnen nicht im 
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geringsten das begreiflich machen, was der Dichter eigent¬ 
lich milteilen will. Jedes Kunstwerk will ein Gefühls¬ 
bild sein, das zu liebevollem Mitgefühl reizt; nichts weiter. 
Erklärungen der Bildlichkeit aber richten sich stets hlos 
an den Verstand, führen also den Hörer oder Betrachter 
nur weg von dem erwünschten Gefühls Verständnis. Auch 
z. B. ein liebevoller Rezensent — und hier in Ihrem ent¬ 
zückenden Friedensland gibt es ja wirklich noch Exem¬ 
plare dieser seltenen Species —, also ein solcher Rezensent 
kann mit seiner herzlichen Auslegung irgendeines Kunst¬ 
werkes zwar auch unser Gefühl bewegen, aber dann er- 

! streckt sich die Gefühlsbewegung eben nur erst auf die 

Rezension, noch lange nicht auf das rezensierte Werk. 
Dieses Mitgefühl läßt sich nur erlangen durch gläubige 

! Anschauung oder Anhörung des Werkes selbst, nötigen¬ 

falls durch oft wiederholte Betrachtung, bis man es so- 
;J| Zusagen auswendig kann — par coeur, wie es tiefsinnig 

im Französischen heißt; wer dann inwendig heim besten 
Willen immer noch nichts zu spüren vermag, dem hilft 
kein Verstand der Verständigen. — Natürlich kann es 
psychologisch ganz interessant sein, wie ein Künstler 
über Entstehungsgründe, Wirkungsmittel und Gestaltungs¬ 
zwecke seiner Kunstwerke im besonderen und der Kunst 
Ir 

im allgemeinen denkt; aber mit dem Eindruck der Werke 
auf andre Menschen hat das schlechterdings nichts zu tun. 
Und außerdem sind diese Probleme noch philosophisch 
so verzwickt, daß sie sich nicht im Handumdrehen ab¬ 
wickeln lassen. Also statt Ihnen hier ein paar wohlfeile 
ästhetische Phrasen vorzudrechseln, die Sie nach längstens 
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fünf Minuten doch schon wieder vergessen hätten, will ich 
Ihnen lieber einen kleinen Scherz aus meinem Leben er¬ 
zählen, der ein ziemlich ernsthaftes Licht auf diese ganze 
Frage wirft. Ich saß einmal zu einem Porträt Modell, 
und nach der ersten Sitzung sagte der Maler (oder eigent¬ 
lich war’s eine Malerin): „Sie haben das unnormalste 
Gesicht, das mir je begegnet ist.“ Ich wußte nicht, oh 
ich das für ein Kompliment oder eine Malice halten sollte, 
und erwiderte deshalb nur „Hm.“ In der fünften Sitzung 
sagte mir diese Dame (sie hatte die vorige Bemerkung 
inzwischen offenbar vergessen): „Sie haben eins der nor¬ 
malsten Gesichter, die ich bis jetzt gesehen habe.“ Ich 
erwiderte abermals „Hm“. In den folgenden Sitzungen 
hat sie dann nichts dergleichen mehr gesagt, sondern 
möglichst eifrig gemalt, und das Porträt ist ganz passabel 
geworden. Nun, meine Damen und Herren, ich glaube, 
wie es dieser Künstlerin vor der Natur erging bei der 
Betrachtung ihres Modells, so ergeht es andern empfäng¬ 
lichen Menschen auch bei der Betrachtung von Kunst¬ 
werken, die sie nicht auf den ersten Blick begreifen. 
Sie sehen zunächst nur die Abnormität, die ungewohnten 
Ausdrucksmittel, aber bei öfterem und genauerem Zu¬ 
sehen entdecken sie dahinter schließlich eine neue Norm, 
sich das Leben vorzustellen: einen Gefühls- und Gedanken- 
Zusammenhang, auf den sie vorher noch nie geachtet 
halten, der aber doch in ihrer Seele (und auch in andern 
Menschenseelen) sein verborgenes Wesen treibt, der sich 
also Achtung und Neigung verschaffen kann und dann 
allmählich Gewohnheitsrechte erlangt. Und wenn nun 
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manches in den Gedichten, die ich Ihnen jetzt vorlesen 
will, manchem unter Ihnen vielleicht spanisch oder böhmisch 
Vorkommen sollte, aber trotzdem den Eindruck machen 
sollte, daß es amende doch wohl deutsch und vor allem 
menschlich sein könnte, und wenn Sie es dann in den 
nächsten Tagen zuhause im stillen Kämmerlein noch ein 
paarmal daraufhin durchlesen wollten, dann würde ich 
mit. diesem Erfolg unsrer Zusammenkunft meiriesteils 
völlig zufrieden sein. 

Luxemburg, April J9J4 
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Juni 1891 Tägliche Rundschau 

Georg Hcrwegh, Gedichte eines Lebendigen 
Sie liegen hinter uns, die Freiheitsträume, denen der 
tote Dichter seine ersten Lieder sang, und schon Heine 
hat dem „klirrenden Jubel“ der „eisernen Lerche“ seinen 
spottenden Drosselpfiff nachgeschickt. Aber die schmet¬ 
ternde Sehnsucht dieser Klänge ergreift uns noch immer, 
und hinter dem Streit um ein begrabenes Tagesideal fühlen 
wir bezaubert den ewigen Kampf der Jugend gegen die 
Unerfüllbarkeit ihrer heiligsten Lust So passen diese Ge¬ 
dichte wieder echt zur Stimmung unsrer Zeit mit ihiei 
Zukunftsschwärmerei und ihrer ringenden Schwermut, 
und mancher junge Wiederkäuer unsrer Alltagswirklich¬ 
keit könnte sich, was den „Naturdichtern“ von damals 
galt, heute doppelt gesagt sein lassen: 

Doch wenn einmal ein Löwe vor Euch steht, 

Sollt Ihr nicht das Insekt auf ihm besingen! 

Jene sind verschollen, Herwegh ist noch immer der „Leben¬ 
dige“. Ihn trieb in Wahrheit der Geist und nicht die 
Mode seiner Zeit; und ob er auf der „Zinne der Iaitei 
stand, er sah von da aus weiter in’s Land, als Mancher, 
der ihn darum schmähte. Freilich, ihm bedeutete Partei 
und Volk noch mehr als Suppenschüssel blos und Brot¬ 
korb; es war Adel in seiner Parteigängerschaft, ritterliche 
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Gerechtigkeit spricht selbst aus seinem Zorn, und seine 
bittersten Lieder kamen erst ans Licht, als er in Einsarn- 
keit gestorben war* Denn seine politischen Erfahrungen 
durften wohl sein schwärmerisches Herz verbittern. Aber 
in diesen frühesten Gedichten ist seine Künstlerschaft 
noch unzersetzt vom Mißmut des Politikers, und in Ge¬ 
sängen wie „der Gang um Mitternacht“ oder „Aufruf“ 
und zumal in vielen der kostbaren Sonette fühlen wir die 
vollen Pulse einer lyrischen Schönheit, die noch heute der 
letzten Entwicklung wartet, und den feurigen Atem einer 
Gegenwart, die immer wiederkehren wird. Nicht und nie 
zu vergessen des ui deutsch schaurigen Reiterliedes „Die 
bange Nacht ist nun herum“ mit seiner lachenden Todes- 
schwermut. 


gez. R. D. 


September 1900 

Ernst Große. Kunstwissenschaftliche Studien. 

Der geistvolle Freiburger Gelehrte gibt hier unter sehr 
bescheidenem Titel die Quintessenz seiner teils höchst 
bedeutenden, teils aber auch recht hochmütigen Erkenntnisse 
und Meinungen über Wesen, Ursachen und Wirkungen 
des künstlerischen Schaffens. Wie schon in seinen früheren 
ästhetischen und kulturellen Untersuchungen folgt man 
ihm willig überall da, wo sich sein außerordentlicher 
Scharfsinn an der logischen Zerlegung unbestimmter Be¬ 
griffe und an der physiologischen Zusammenfassung un¬ 
beachteter Tatsachen erproben kann; auf Schritt und Tritt 
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weist er der Wissenschaft da neue Ziele wie Wege. Be¬ 
sonders das Kapitel, worin er die Zusammenhänge von 
Kunst und Rasse auf Grund der Unterschiede zwischen 
Rasse und Volk behandelt, gehört ganz fraglos zu den 
glänzendsten Leistungen der werdenden exakten Ästhetik. 
Dagegen kommt er über die Prinzipienreiterei der älteren 
Schule nicht ein Haar breit hinaus, sobald es sich um 
psychologische und metaphysische Probleme handelt; da 
nehmen sich seine hochtrabenden Tautologieen, neben der 
von ihm verspotteten „höheren Magie“ der spekulativen 
Kunstphilosophen, zuweilen sogar wie fauler Zauber aus. 
So, beispielsweise, wenn er seine Ansichten über die wesent¬ 
liche Verschiedenheit von Talent und Genie in den Satz 
gipfeln läßt: „Die Eigenart eines genialen Kunstwerkes 
besteht in seiner Ursprünglichkeit“ — mit andern Worten: 
Die Eigenart eines wirklich eigenartigen Werkes besteht 
in seiner Eigenart! — Es scheint also, daß seinem Scharf¬ 
sinn der Tiefsinn mangelt; er hat zwar eine starke geistige 
und sinnliche, aber keine unmittelbar seelische Spürkralt. 
Dies tritt am unangenehmsten hervor in seinem zwie¬ 
spältigen Verhältnis zu historisch anerkannten und zu noch 
nicht historischen Kunstwerken. Jene weiß er mit sicherer 
Sachlichkeit und reiner Genußfreude ins Feinste zu wür¬ 
digen; aber aller neueren Kunst steht er genau so un¬ 
sicher und deshalb unduldsam gegenüber, wie jeder andere 
Professor und dünkelhafte Recensent. Er ist zwar geist¬ 
voll genug, sich nicht blos auf sein traditionelles Gefühl zu 
versteifen, und konstruirt sich demgemäß — für einen 
Kathedermann recht kühn — ein pessimistisches Dogma 
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über den schädlichen Einfluß der Wissenschaften auf die 
Künste; aber er bleibt uns den Nachweis schuldig, wieso 
z. B. Goethe noch straflos unter dem Farbenspectrum der 
Naturforschung wandelte, neuere Dichter angeblich nicht. 
Alles in Allem ein Buch, das jeder Kunstfreund mit der¬ 
selben hochsinnigen Zweifellust lesen sollte, mit der es 
geschrieben ist, übrigens in einem musterhaft klaren und 
eigentümlich fesselnden Stil. 

gez. I. S. I. 


Oktober 1900 

Ernst Häckel. Die Welträtsel 
Für die Bedeulung des Werkes ist der überraschende 
Erfolg bezeichnend. Binnen Jahresfrist hat es trotz seines 
gründlich wissenschaftlichen Charakters schon eine Auf¬ 
lage von 10000 Exemplaren erreicht und eine ganze 
Literatur von Broschüren hervorgerufen, besonders aus 
feindlichen Lagern. Der Wahrheitseifer des berühmten 
Gelehrten, unterstützt durch seine gewandte und schwung¬ 
volle Sprache, hat alle Dunkelmänner begreiflicher Weise 
aus dem Häuschen gebracht, und je mehr sie wider den 
Antichrist zetern, umso mehr Hörer findet er natürlich. 
Auch einige Lichtfreunde können freilich ein leises Kopf- 
schütleln nicht unterdrücken, wenn der Professor der 
Naturwissenschaft, in dem Bestreben, die Wellrätsel mög¬ 
lichst aus der Welt zu schallen, sich vor dem ganzen 
Gebiet der sogenannten Geheimwissenschaflen einfach die 
Augen verbindet. Diesen vorläufig noch nicht erklärten 
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Tatsachen gegenüber ist er ein ebenso unkritischer Dog¬ 
matiker, wie die Leute, die eine übernatürliche Kraft 
dahinter vermuten; nur daß er sich auf ein negatives 
Dogma versteift, wo jene positiv gläubig sind. Auch in 
seinem Kampfe gegen den religiösen Wunderglauben 
schüttet er mit allerhand unsauberem Weihwasser manch 
reines Kindlein aus, so beispielsweise, wenn er nicht be¬ 
merkt, daß die Dreieinigkeitslehre schließlich nicht unbe¬ 
greiflicher ist, als die Zweieinigkeit von „Kraft und Stoff“. 
Trotz solcher philosophischer Oberflächlichkeiten ist aber 
das Werk für Jeden, der das Bedürfnis einer einheitlichen 
Weltanschauung hat, ein kaum entbehrlicher Wegweiser, 
soweit es sich um die bahnbrechenden Entdeckungen des 
physiologischen Materialismus handelt. Besonders der reife¬ 
ren Jugend sollte es als heilsames Gegengift gegen allerlei 
unreifen Idealismus recht nachdiücklich auf den Weih¬ 
nachtstisch gelegt werden. 


gez. I. S. I. 


Dezember 1900 

Kurt Breysig. Kulturgeschichte der Neuzeit 


Band 1: Aufgaben und Maßstäbe 


Dies Weik kann nicht warm genug begrüßt werden, 
vor allem als ein Zeichen, daß auch die offizielle Wissen¬ 
schaft allmählich wieder beginnt, von der Einzelforschung 
zu umfassenden Gesichtspunkten aufzusteigen. Der Ver¬ 
fasser ist Professor an der Universität Berlin, und es ist 
sehr ergötzlich, mit welcher ironischen Bescheidenheit er 
sich bei den Kollegen von den diversen Specialfakultäten 
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für sein vermessenes Unterfangen entschuldigt. Nach dem 
vorliegenden ersten Bande zu urteilen, darf man hier 
wirklich die neue, methodisch neue Universalhistorie er¬ 
warten, die schon seit Jahrzehnten das Bedürfnis aller Ge¬ 
bildeten ist: eine Entwickelungsgeschichte der Kultur, 
die uns das Wachstum der Nationen international begreifen 
laßt, in ihren soziologischen wie psychologischen Zusammen¬ 
hängen, auf Grund der idealen Instinkte des europäischen 
liomo sapiens. Ohne je in leere Allgemeinheiten zu ver¬ 
fallen, werden die systematischen Aufgaben und Maßstäbe 
einer solchen Menschheitskunde feslgestellt, mit einer 
selbst in der Wissenschaft seltenen Unparteilichkeit gegen¬ 
über allen politischen, sozialen, religiösen und ästhetischen 
Streitfragen, weil eben aus rein historischem und wahrhaft 
universalem Geist heraus. Wenn die folgenden Bände 
halten, was dieser erste grundlegend verspricht, so darf 
der Verfasser mit liecht von sich sagen, sein Werk wende 
sich „nicht nur an die Freunde der Geschichte, sondern 
an Jeden, dem das Wissen um den Menschen und 
seine Seele am Herzen liegt“. 

gez. I. S. I. 


Mai 1901 

Benedict Friedländer. Die vier Hauptrichtungen 
der modernen sozialen Bewegung, kritisch und ver¬ 
gleichend dargestellt 

Die Krisis, in der sich die sozialistischen Schulmeinungen, 
besonders die der sozialdemokratischen Partei, zur Zeit 
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befinden, macht einen Führer durch dies Labyrinth uto¬ 
pischer Irrtümer und fundamentaler Wahrheiten gerade¬ 
zu unentbehrlich. Eine unbarmherzige Logik, uner¬ 
schrockenes Mitgefühl und vor allem ein völlig unab¬ 
hängiger Charakter müssen außer gründlicher Sachkenntnis 
von einem solchen Führer verlangt werden, und in der 
Tat besitzt der Verfasser diese selten vereinten Eigen¬ 
schaften in selten entwickeltem Grade. Der vorliegende 
1. Teil seines Werkes beschäftigt sich überwiegend mit 
der Widerlegung der nicht mehr haltbaren kommunistischen 
Lehrsätze, also mit den auf Karl Marx zurückzuführenden 
Dogmen der deutschen Sozialdemokratie und mit den 
verschiedenen anarchistischen Programmen. Unter An¬ 
erkennung des temporären, sozialkritischen wie organi¬ 
satorischen Wertes dieser Tendenzen wird ihre positive 
Unfruchtbarkeit für die Zukunft nachgewiesen, desgleichen 
die Unwissenschaftlichkeit ihrer meisten Theoreme. Der 
Verfasser stützt sich dabei hauptsächlich auf Eugen Dührings 
lange verkanntes, allmählich immer mehr Boden gewinnen¬ 
des System der sozialitären Ökonomie, steht aber auch 
diesem bahnbrechenden Denker völlig selbständig gegen¬ 
über, und seine mehrfachen eigenen Untersuchungen, z. B. 
über das „Recht der Minoritäten 41 , machen gespannt auf 
den zweiten Teil des Werkes. In diesem ersten hat er 
sich leider, wie seinerzeit auch Dühring, von seinem Ge¬ 
rechtigkeitsgefühl zu manchen zwar begreiflichen, aber 
nicht grade zweckdienlichen Zornausbrüchen gegen die 
vorsätzliche Verranntheit der sozialistischen Parteipäpste 
und ihrer Apostel hinreißen lassen; zuweilen streift dies 
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Übermaß von Ehrlichkeit sogar schon an Ungerechtigkeit. 
Einen einseitigen, aber genialen Geist vom Range Hegels 
zum „Universitätsprofessor“ abzustempeln, gar auf Schopen¬ 
hauers ebenso einseitige Autorität hin, ist schlechterdings 
ungehörig. Und Marxens zwar vielfach überschätzte, aber 
immerhin schätzenswerte Verdienste utn die ökonomische 
Syntax dadurch abzutun, daß man die nicht anfechtbaren 
Bestandteile seiner Deduktionen „wohlfeile Trivialität 41 
nennt, ist selbst so wohlfeil und trivial wie nur möglich. 
Bekanntlich lagen alle Wahrheiten einmal „auf der Straße 14 , 
und es kam stets nur darauf an, wer sie auf hob; und 
welcher Wert sogar in mutig aufgegrillenen Irrtümern 
liegen kann, hat der Verfasser doch bei andern Leuten 
(Krapotkin, Most etc.) selber mit Nachdruck hervorge¬ 
hoben. Abgesehen aber von dieser (emperamentellen 
Ungleichheit der Maßstäbe ist sein Vei fahren durchweg ein 
Muster kritischer Gewissenhaftigkeit, und man darf wohl 
erwarten, daß der zweite Teil des Lehrbuches, da er die 
positiven Ergebnisse der sozialen Bewegung behandeln 
soll, von solchen Mißgriffen frei sein wird. 

gez. I. S. I. 


Mai 1901 

Professor Dr. Siegmund Günther, Geschichte der 
anorganischen Naturwissenschaften im 19. Jahr¬ 
hundert 

Das nahezu tausend Seiten starke Werk ist ein Teil der 
großen Encyclopädie „Das 19. Jahrhundert in Deutschlands 
Entwickelung 44 , worin die verschiedenen Gebiete unseres 
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Kulturlebens unter angemessener Berücksichtigung des 
Auslandes von bewährten Fachmännern historisch und 
kritisch abgehandelt sind. Der vorliegende Band beleuchtet 
die Fortschritte der Astronomie, Physik, Chemie, Minera¬ 
logie, Geologie und allgemeinen Erdkunde, samt ihren 
Grundlagen, Nebenfächern und Grenzgebieten, wie z. B. 
der höheren Mathematik, Spektralanalyse, Elektrotechnik, 
Meteorologie, Pflanzenphänologie, Paläontologie, Astro¬ 
physik, Psychophysik, Hygiene etc. Die Vortragsweise 
des Verfassers nimmt überall Rücksicht auf den gebildeten 
Laien, und besonders anerkennenswert ist sein Bestreben, 
die einzelnen fachwissenschaftlichen Entdeckungen in stete 
Beziehung zu einander und zu den allgemeinen Gesichts¬ 
punkten der Erkenntnistheorie zu setzen. Die weittragenden 
Anregungen, die durch eine umfassende Persönlichkeit 
vom Schlage Alexander v. Humboldts oder durch eine 
universelle Idee, wie die Robert Mayers, in die Wissen¬ 
schaft geflossen sind, werden gebührend höher eingeschätzt 
als alle stupenden Leistungen der Spezialkoryphäen, und 
auch den naturphilosophischen Spekulationen aus dem 
ersten Drittel des Jahrhunderts steht der Verfasser nicht mit 
dem üblichen Hochmut der „modernen Exaktheit“ gegen¬ 
über. Immerhin hätte noch deutlicher gezeigt werden 
können, daß ohne diese kostnosophische Propädeutik der 
Menschengeist für die umw älzende Idee des „energetischen 
Prinzips“ garnicht empfänglich geworden wäre, und daher 
auch die Herren Gelehrten nicht. Wenn man sieht, wie 
neuere Physiker und Physiologen wieder mit Deductionen 
zu operieren beginnen, die trotz veränderter Terminologie 
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im Grunde auf Schelling und besonders Hegel zuriick- 
greifen, so kommt man zu der Überzeugung, daß eine 
spätere Geschichtschreibung den letztgenannten Philosophen 
in ein ähnliches Verhältnis zu Robert Mayer stellen wird, 
wie Spinozas Genie zu dem Newtons. Die Hoffnung des 
Verfassers, daß die „Erweiterung und Schärfung unserer 
Sinne 11 , als die sich die Verbesserung der wissenschaftlichen 
Methoden und Instrumente auffassen läßt, auch in das 
20. Jahrhundert fortwirken und „noch glänzendere 41 Er¬ 
rungenschaften der Natureikenntnis zeitigen wird: diese 
Hoffnung kann sich jedenfalls nur dann erfüllen, wenn 
erst die Philosophie aus ihrem jetzigen Zustand der bloßen 
Kritik wieder zu irgend einem positiven Idealismus ge¬ 
deihen sollte, denn nur von diesem sind neue Ideen uni¬ 
versalen Charakters zu erwarten. Hoffentlich schwindet 
dann auch die Ängstlichkeit, mit der die große Mehrzahl 
der naturforschenden Gelehrten sich immer noch dagegen 
wehrt, gewisse mystische Phänomene in den Kreis der 
Experimentalphysik zu ziehen. Von dieser Ängstlichkeit 
ist auch der sonst vorurteilsfreie Verfasser nicht freizu¬ 
sprechen, der sich doch metaphysischen Mut genug ge¬ 
wahrt hat, eine stetige Annährung der Wissenschaft an 
das Ideal der sogenannten Laplaceschen Weltformel an¬ 
zunehmen. gcz. I. S. I. 


September 1901 

Prof. F. Tuhdichum. Die wahren Lehren Jesu 
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faßt den positiv glaubwürdigen Inhalt der neutestament- 
lichen Schriften zusammen, nachdem er bekanntlich in 
den „Kirchlichen Fälschungen“ dargelegt hatte, was Alles 
bei dem gegenwärtigen Stande der Bibelforschung negiert 
werden muß. In der Einleitung wird zunächst ausgeführt, 
daß nur die ersten drei Evangelien (Matthäus, Marcus, 
Lucas) unzweifelhafte Nachrichten über Leben und Lehre 
Jesu enthalten, obwohl auch in diese sich Sagenhaftes und 
später Erfundenes eingeschlichen hat. In systematischer 
Ordnung sind dann die Lehrsätze nebst Parabeln („Gleich¬ 
nisse“) zusnmmengestellt, zunächst die über Gott, vermeint¬ 
liche Strafen Gottes, Verwerfung der Opfer und der 
Priesterschaft, Gebet, Liebe zu Gott und dem Nächsten, 
Ausbreitung der Herrschaft Gottes, hierauf in eingehender 
Würdigung die zahlreichen Aussprüche über die wichtig¬ 
sten Einzelpflichten des Menschen. Den Schluß macht eine 
Untersuchung über die letzten Ziele Jesu und über den 
Anfang zu ihrer Verwirklichung durch seine Schüler 
(„Jünger“). Es wird darin nachgewiesen, daß Jesus Be¬ 
freiung vom überlieferten Gesetz verlangt hat, daß seine 
Schüler in seinem Geiste diese Freiheit betätigten, und daß 
es nicht erst des sogenannten Apostels Paulus bedurfte, 
die wahrhaften Anhänger Jesu auf den rechten Weg zu 
bringen. Die Aussprüche des Heilands sind überall in 
vollem Wortlaut nach den Evangelien mitgeteilt, unter 
sorgfältiger Prüfung aller Lesarten und textkritischen 
Hilfsmittel, sodaß der Leser imstande ist, über Inhalt und 
Auslegung selbst zu urteilen. Zuweilen wird man mit der 
etwas gar zu nüchternen Vorführung Jesu als eines blosen 
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„Lehrers“ nicht ganz einverstanden sein; auch scheint es, 
trotz des philologischen Sprachgewissens, kaum wünschens¬ 
wert, für diesen großen Gesetzgeher und Dichter der 
Menschheit das ehrwürdige, alteingewurzelte Wort„Meister“ 
aus dem Volksmund auszumerzen, seihst angenommen, daß 
es möglich wäre. Aber abgesehen von solchen Nebendingen 
ist das Buch mit seinem reinen Wahrheitseifer gar nicht 
hoch genug zu schätzen, und jeder Mensch von echtem 
Selbstgefühl sollte zu seiner Verbreitung beilragen. 

gez. I. S. I. 


Mai 1901 

Albrecht Wirth, Volkstum und Weltmarkt in der 
Geschichte 

Das Buch ist eine Weltgeschichte in großen Zügen und 
stellt die Entwickelung sämtlicher Kulturnationen auf Grund 
der Rassenverhällnisse dar; Altertum und Neuzeit, die 
alten und die neuen Weltteile, Festland und Übersee, ge¬ 
sittete wie wilde Völker, sind mit der gleichen fesselnden 
Anschaulichkeit, Eindringlichkeit und Sachkenntnis be¬ 
handelt. Die erstaunliche Wissensfülle des Verfassers 
macht sich nirgends gelehrlenhafl breit; überall faßt ein 
geistreicher, durch weite Reisen gebildeter Weltmann seine 
Spezialstudien souverain zu allgemeinen Erfahrungslehren 
zusammen. Beinahe überreich an neuen Gesichtspunkten, 
entgeht freilich auch er nicht immer dem allen Fehler der 
Rassepsychologie, aus vorgefaßten Sympathien willkür¬ 
liche Maßstäbe zu konstruieren. Zwar betont er theo¬ 
retisch mit seltener Klarheit, daß der Rassencharakter nur 














ein imaginäres Postulat der Ethnologie ist, wie etwa die 
Molekularhypothese der Chemie, ein elementarer Hilfs¬ 
begriff' für Erforschung der realen, zum Volksbewußtsein 
erwachten, staatlich gesonderten Blutmischungen; aber im 
praktischen Einzelfall passiert es ihm trotzdem, daß er 
Volkstum und Rasse durcheinander wirft, z. B. wenn er 
das moderne Deutschland gegen das Chinesentum heraus¬ 
streicht und eigentlich blos den germanischen Urtyp im 
Auge hat. Auch den KulturbegrifT führt er nicht allent¬ 
halben in voller Reinheit durch, was um so auffälliger ist, 
als er ihn selber in der Einleitung so rein wie möglich 
präzisiert: „Kraft ihrer geistigen Anlage schafft sich die 
Rasse eine eigene Formen weit, Formen des Hauses, der 
Waffen, der Kleider, der Geräte: eine Zivilisation. Zu¬ 
gleich schafft sie eine Vorstellungs- und Gedanken-Welt: 
eine Kultur. Zwischen beiden Welten steht die Sprache; 
sie ist zugleich Form und Gedanke. Zivilisation kann ganz, 
Sprache nur halb von Fremden aufgenommen werden; 
Kultur aber ist, außer durch Blutmischung, schlechthin 
unübertragbar. 11 Trotz dieser grundlegenden Einsicht 
operiert er später ganz unbedenklich mit der üblichen 
Kulturphrase und sagt z. B. den Japanern nach, ihre Kultur 
setze sich aus chinesischen und indischen Bestandteilen 
zusammen, während er lediglich gewisse Einflüsse der 
Zivilisation meinen kann, aus denen das Inselvolk kraft 
seiner heterogenen Rassenelemente eine völlig eigentüm¬ 
liche Kultur entwickelt hat. Überhaupt macht die Tendenz 
sich bemerkbar, zivilisatorischen Import zu überschätzen; 
es scheint dies nicht blos auf der Neigung des Verfassers zur 
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modernen Kolonialpolilik zu beruhen, sondern wiederum 
auf einer Rassensympathie, nämlich auf dem Glauben an 
die ewige Kulturmission der Arier. Jedem Europäer und 
besonders jedem Deutschen mag das Herz bei diesem 
Glauben aufgehen; aber man soll ihn nicht als Wissen¬ 
schaft ausgeben. Solange die rätselhaften altindianischen 
Kulturen in Peru und Mexiko, die der Verfasser wohl¬ 
weislich nur in einer winzigen statistischen Notiz erwähnt, 
ihres anscheinend autochthonen Charakters nicht ent¬ 
kleidet sind, so lange steht die Hypothese von dem meso- 
potamischen oder gar skandinavischen Ursprung aller 
Kulturen auf durchaus tönernen Füßen. Mit diesem Ein¬ 
wand soll der Wert des Buches natürlich nicht im minde¬ 
sten angetastet werden. Es bietet im Gegenteil gerade 
da, wo es den vorsichtig Lesenden zum Widerspruch 
reizt, die fruchtbarsten Anregungen; und das Verdienst, 
die wesentlichsten Bedingungen für die Entstehung und 
Fortbildung starken Volkstums allseitig beleuchtet zu haben, 
ist in unserer von nationalen Kämpfen und internationalen 
Machtgedanken bewegten Zeit selbst gegnerischerseits un¬ 
eingeschränkt anzuerkennen. gez. I. S. I. 


Mai 1901 

Kurt Mey. Die Musik als tönende Weltidee 
Teil I: Die methaphysischen Urgesetze der Melodik 

Der Verfasser wendet sich mit berechtigtem Selbst¬ 
bewußtsein nur an solche Leser, die über eine gründliche 
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ästhetische wie philosophische Bildung verfügen; insbe¬ 
sondere setzt er die genaue Kenntnis Schopenhauers und 
Richard Wagners voraus. Man braucht seine Meinung, 


daß wir diesen beiden Geistern die bisher höchsten Offen¬ 


barungen der Weltweisheit und Kunst zu danken haben, 
keineswegs zu teilen und muß den Ergebnissen seiner 
durchaus selbständigen Forschungen dennoch grund¬ 
legenden Wert beimessen. Er weist nach, daß bestimmte 
melodische Richtungsgesetze existieren, die den musi¬ 
kalischen Ausdrucksmitteln — soweit die Musik nicht blos 
schematische Kontrapunktik ist — mit absoluter Not¬ 
wendigkeit einen spezifisch symbolischen Charakter ver¬ 
leihen, sodaß sich die verschiedenen Gattungen als kon¬ 
stante Formeln für bestimmte psychische und kosmische 
Prozesse oder Qualitäten herausstellen, die musikalische 
Idee dagegen als intuitive Combination solcher Formeln. 
Dies wird im Einzelnen theoretisch durchgeführt und an 
zahlreichen Beispielen besonders aus Wagners Nibelungen¬ 
ring, doch auch aus Werken älterer Meister, praktisch 
erläutert, und hoffentlich wird auch die „exakte“ Wissen¬ 
schaft, also die physiologische Ästhetik, aus diesen Auf¬ 
klärungen über das Wesen der „Motive“ Nutzen ziehen. 
Denn der Verfasser befindet sich im Irrtum, und in einem 
seltsamen Widerspruch mit seiner eigenen mystischen 
Weltanschauung, wenn er annimmt, daß die von ihm 
entdeckten „metaphysischen Urgesetze nicht auf Grund 
einer Naturkraft wirken“. Er übersieht, daß selbst die 
mechanischen Naturgesetze der Physik auf der völlig 


mystischen Äther-Hypothese beruhen und daß umgekehrt 
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auch jedes mystische Wellgesetz seine Wirksamkeit nur 
an der wirklichen Natur erweisen kann, also eben auf 
Grund ihrer Wirkungskraft; die „W 7 elt als Wille“ ist 
nicht denkbar ohne die „Welt als Vorstellung“, beide be¬ 
dingen sich gegenseitig in ihrem Wirken. Überhaupt geht 
er unklar mit dem Welt begriff um; bald bedeutet ihm 
dieser den ganzen Kosmos einschließlich der Erscheinungs¬ 
welt, bald nur die W^eltseele, bald sogar nur die irdische 
W 7 eltentwickelung. Zu diesem logischen Selbstbetrug wird 
der sonst sehr gewissenhafte Denker lediglich durch das 
bornirte Vorurteil verführt, das die Musik, zumal die 
Wagnerische, auf einen isolirten Ehrenthron über die 
anderen Künste setzen möchte. W r eil die Musik — so 
folgern diese Fanatiker der W^eltseele — keiner räumlich 
wirkenden Ausdrucksmittel bedarf, so werde die Wahr¬ 
nehmung des unendlichen W 7 esens hier am wenigsten 
durch greifbare Erscheinung verfälscht. Mit demselben 
Recht könnte ein Fanatiker der Erscheinungswelt die 
Malerei als höchste der Künste proklamiren, weil sie der 
zeitlichen Ausdrucksmittel nicht bedarf, uns also die An¬ 
schauung des ewigen Daseins am reinsten vermitteln könne. 
Der wahrhaft universale Philosoph wird in der Kunst die 
Ausstrahlung beider W^sensseiten der „W 7 elt“ erblicken, 
des „Dinges an sich“ wie des „Scheines der Dinge“; das 
heißt, er wird sie in der gegenseitigen Ergänzung aller 
Künste finden, nicht aber in der Verquickung einzelner 
von ihnen zu einem lediglich scheinbaren „Gesamtkunst¬ 
werk“ im Sinne Wagners. Selbst vom ausschließlich musi¬ 
kalischen Standpunkt dürlte sich unschwer nachw 7 eisen 

















BÜCHERBESPRECHUNGEN 


V 


189 


lassen, und zwar gerade auf Grund der vom Verfasser 
entdeckten Gesetzmäßigkeiten, daß in manchen Beethoven¬ 
sehen Werken die „tönende Wehidee“ sich ungleich um¬ 
fassender manifestii t, als in der irdisch sinnlichen, poetisch 
zugespitzten Ausdrucksw r eise Wagners. Er ergänzt Beet¬ 
hoven, wie dieser Bach ergänzt, wie alle Bereiche genialen 
Schaffens einander ergänzen. Von diesem Gesichtspunkt 
aus würde der Verfasser vielleicht entdecken, daß sein 
System symbolischer Formeln, nach Maßgabe der Dar¬ 
stellungsmittel abgewandeff, auch auf die anderen Künste 
ausdehnbar ist, wofür sogar schon allerlei Vorarbeiten da 
sind, und daß die von ihm aufgedeckten Urgesetze, soweit 
sie wirklich solche sind, sich auch auf die von ihm ver¬ 
worfene „architektonische“, d. h. einseitig formalistische 
Musik anwenden lassen müssen; selbst in dem Machwerk 
des Stümpers sind seelische Urgesetze wirksam. 


gez. I. S. f. 


Mai 1902 

Faul Moos. Moderne Musikästhetik in Deutschland 

Aus der Unmasse der heutigen Kunstschreiberei taucht 
dies Buch auf wie ein Turm aus Jahrmarktsbuden. Schon 
eine negative Tugend zeichnet den Verfasser vor allen seinen 
Zunftgenossen aus: er macht sich keiner einzigen leeren 
Phrase schuldig, giebt deshalb auch den Künstlern keine 
abgeschmackten Verhaltungsmaßregeln. Eine klare Denk¬ 
fähigkeit, wie sie grade bei Musikästhetikern sonst kaum 
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zu finden ist, macht ihn weit über sein Sondergebiet hinaus 
zum Lehrmeister der Kunsterkenntnis. In knapper Sach¬ 
lichkeit giebt er eine fesselnde Übersicht über alle prin¬ 
zipiellen Streitfragen der modernen Musikgeschichte; der 
Fachmann wie der Laie, sofern er nur kunstempfänglich 
ist, werden Beide gleichen Nutzen für die Klärung ihrer 
Urteilskraft daraus schöpfen. Von Kant über Hegel und 
Schopenhauer bis Hanslick und Eduard von Hartmann 
sind alle Wahrheiten und Irrtümer der Philosophen, Natur¬ 
forscher und Spezialästhetiker mit unbestechlichem Scharf¬ 
blick gesichtet, auf Grund der unantastbaren Hartmann- 
schen Einsichten in das Wesen der Phantasiegefühle. Doch 
wird auch dieser bedeutendste der neueren Ästhetiker in 
wesentlichen Punkten richtig gestellt, und mit Glück ver¬ 
meidet es der Verfasser, sich allzu tief in den Allerwelts¬ 
irrgarten des „Unbewußten 14 zu verrennen. Das Haupt¬ 
verdienst des Buches für unsre durch das Schlagwort 
„Gesamtkunstwerk 44 verwirrte Zeit liegt in der gründlichen 
Beleuchtung des Verhältnisses der Musik zu den andern 
Künsten; den Verfasser leitet überall der ernstliche W ille, 
die einzelnen Kunstgattungen naturgemäß als gleichwertige, 
nur andersartige Erscheinungsformen desselben Grund¬ 
wesens nachzuweisen. Zuweilen freilich stellt die böse 
Einbildung dem guten Willen auch bei ihm ein Bein, 
z. B. wenn er meint, daß „der Gefühlsgehalt der Musik 
mehr als der ideale Gehalt anderer Künste unbewußte 
Elemente in sich schließe 44 , während er später sehr richtig 
bemerkt, daß auch der geistige Gehalt aller übrigen Künste 
„ganz wie das musikalisch Schöne 44 unsagbar, unaussprechlich 
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und nur der inneren Ahnung wahrnehmbar sei. Unter dem 
Einfluß von Wagners Genie tritt er ferner unversehens 
dem Trugschluß Gustav Engels bei: weil nur der im 
Musikdrama verwirklichte Begriff der „ganze Kunstbegriff 1 
sei (nämlich geistiges Gefühl, bestimmte Vorstellung und 
wirkliche Anschauung in gegenseitiger Durchdringung), so 
sei er „auch der Höhere“. Hier liegt eine Verwechselung 
logischer Begriffsformeln und des ästhetischen Formbegriffes 
vor. In der Kunst ist nur diejenige Form die höhere, die 
sich deckt mit einem höheren Wesensgehalt, und dieser 
wird niemals von toten Kunstrubriken, sondern einzig und 
allein vom lebendigen Genie des Künstlers verwirklicht; 
sonst müßte man, wovor sich der Verfasser an anderer 
Stelle wohlweislich bekreuzt, schließlich auch einem mit 
Musik und Deklamation „durchdrungenen“ Wandelpano¬ 
rama die „höhere“ Existenzberechtigung zusprechen. Wenn 
der Verfasser gar von der „Erkenntnis“ spricht, das Musik¬ 
drama ergebe sich „uns“ als „eigentlicher Brennpunkt des 
künstlerischen Schaffens“, so darf man billig an den Rand 
schreiben: doch wohl nur des musikalischen Schaffens, 
und auch für dieses nur temporär, denn wer weiß, wo¬ 
hin das nächste musikalische Genie den „eigentlichen Brenn¬ 
punkt“ verlegen wird! Und wenn der Verfasser noch hin¬ 
zufügt: „ohne die Musik“ ist diese Höhe künstlerischen 
Schaffens (nämlich die vollkommene Vereinigung aller 
sinnlichen Ausdrucksmittel für das Übersinnliche) nicht 
zu erreichen“ — so darf man noch billiger an den Rand 
schreiben: ohne die Poesie und Mimik doch wohl auch 
nicht! Und Dante hat ausschließlich mit der Poesie 
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das Übersinnliche doch wohl noch etwas „höher“ versinn¬ 
licht als alle Wagner und Wagnerianer zusammen- 
genoinmen! — Abgesehen von diesen kleinen Entglei¬ 
sungen ist aber wie gesagt das Buch ein Musterwerk 
ästhetischen Scharfsinns. gez. B. B. 


Mai 1002 

Benedict Friedländer: Die vier Hauptrichtungen 

der modernen sozialen Be weg ung. Zweiter Teil 

Die Anerkennung, die schon dem ersten Teil dieses 
kritischen Meisterwerkes gezollt werden mußte, verdient 
noch mehr der zweite Teil. Um übrigens dem Bedürfnis 
des Publikums entgegenzukornmen, ist er ebenso wie jener 
als in sich geschlossene Schrift verfaßt und einzeln käuf¬ 
lich; die wesentlichsten Ergebnisse der früheren Unter¬ 
suchung sind kurz wiederholt, und erfreulicherweise ist 
das Organisationsgenie von Karl Marx bei aller Ablehnung 
seiner doktrinären Idole hier unbefangener gewürdigt als 
im ersten Band. Offenbar hat der Umstand, daß hier die 
positiv erreichbaren Ziele der ganzen Bewegung zu be¬ 
handeln waren, die Arbeit des Verfassers wesentlich be¬ 
einflußt. Er erörtert zunächst die beiden reifsten Aus¬ 
prägungen, welche die sozialen Bestrebungen bisher ge¬ 
funden haben: Eugen Dührings „sozialitäres System“ und 
die „Neophysiokratie“ des Amerikaners Henry George. 
Es wird aufgezeigt, wie die zünftige Nationalökonomie und 
ein Teil der sozialdemokratischen Wortführer jetzt all- 
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mählich dem Standpunkt zusteuern, den Dühring schon 
vor 35 Jahren eingenommen hat, besonders was die Wider¬ 
legung der staatskommunistischen Utopien und die Aus¬ 
gestaltung des Coalitionsprinzips betrifft. Mit gerechtem 
Unwillen wird das hinterhältige Gebühren der Partei- und 
Zunftgelehrten gegen diesen vereinsamten Denker, den 
„Alle kennen, alle benutzen und Niemand nennt“, an den 
Pranger gestellt. Dabei werden die Verranntheiten des 
Dühring’schen Charakters, besonders sein Rassenchauvinis¬ 
mus, keineswegs beschönigt, und ebenso unparteiisch ist 
die teilweise Unzulänglichkeit seinerTheorieen für die sozial¬ 
politische Praxis dargelegt. Überzeugend wird nachgewiesen, 
daß aus der gegenwärtigen Ratlosigkeit der Regierenden und 
Regierten die vielfach mißverstandene Lehre Henry Ge¬ 
orge’s von dem gleichen Naturrecht Aller auf den natio¬ 
nalen Grund und Boden als einziger Ausweg in die Zukunft 
führt. Die Entdeckung George’s, daß allein die Speku¬ 
lation mit den Bodenwerten die w 7 ahre Ursache der immer 
wiederkehrenden wirtschaftlichen Krisen ist, kann schlechter¬ 
dings nicht widerlegt werden; und demgemäß muß die 
Aufhebung des Bodenmonopols durch eine umfassende 
Grundwertbesteuerung, die schließlich eine Beseitigung der 
andern Steuern mit sich bringen würde, als ultima ratio 
aller sozialreformatorischen Zukunftspläne gelten. Das 
Buch schließt mit agitatorischen Vorschlägen zur Herbei¬ 
führung einer solchen Steuerpolitik; Jeder, der ernsthaften 
Anteil am öffentlichen Leben nimmt, sollte es angelegent¬ 
lichst zur Hand nehmen. 


gez. B. B 

13 








194 


BEKENlVTNISSE 


August 1902 

Carl du Prel, Die Entdeckung der Seele durch die 
Geheim Wissenschaften 

Da die exakte Naturforschung sich nach dem langjährigen 
Interregnum der Spezialisten allmählich wieder auf ihren 
philosophischen Gesamtzweck besinnt, bringt neuerdings 
der Günther’sche Verlag die Schriften du Preis in be¬ 
sonders nachdrückliche Erinnerung, hoffentlich mit Erfolg. 
Der verstorbene Seelenforscher war unter den Theo¬ 
retikern des Occultismus fraglos der kritisch besonnenste. 
Eine gründliche Bildung in den exakten Wissenschaften 
befähigte ihn überdies, genau die Grenze zu bestimmen, 
bis zu der sich die bekannten Gesetze der Physik und 
Physiologie auch auf das mystische Gebiet noch anwenden 
lassen ; erst wo diese zur Erklärung nicht mehr ausreichen, 
setzt er mit metaphysischen Hypothesen ein. Dabei bleibt 
seine Darstellung immer faßlich und hält sich frei von 
dem unlogischen Gedankenschwulst der meisten Theo- 
sophen und Spiritisten, so daß seine Schriften auch dem 
gebildeten Laien eine anregende, oft sogar spannende 
Belehrung bieten. Besonders das genannte Werk, die 
„Entdeckung der Seele“, ist Jedem zu empfehlen, der sich 
über diese seltsamen, sowohl vom Unglauben wie vom 
Aberglauben falsch gewürdigten Phänomene ohne Vorurteil 
aufklären will. Den Ausgangspunkt der Untersuchung 
bilden die unbewußten Elemente im künstlerischen Schaffens¬ 
prozeß. Hier rekapituliert du Prel kurz die Betrachtungen, 
die er schon in seiner „Psychologie der Lyrik“ angestellt 
hatte; doch fördern diese nichts wesentlich Neues zutage, 
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zum Teil sogar Unzutreffendes, da er gewisse Reize der 
äußeren Formgebung, die auch der Dilettant durch bloße 
Geschmacksbildung zustande bringen kann, unverhältnis¬ 
mäßig überschätzt, dagegen die innerlich formende Gefühls¬ 
kraft fast gar nicht in Betracht zieht. Dann aber geht er 
über zu den Problemen der Suggestion, des Hypnotismus, 
des Somnambulismus, der Telepathie und der mystischen 
Fernwirkungen überhaupt, und giebt in durchweg sach¬ 
licher Begründung an der Hand zahlreicher und meistens 
unbezweifelbarer Beweisfälle den Versuch einer einheitlichen 
Erklärung, also eine neue psychische Erkenntnistheorie. 
Ein solcher Versuch ist von der offiziellen Wissenschaft, 
die doch den Hypnotismus und andre unerklärte Funk¬ 
tionen der Seele trotz jahrzehntelangen Sträubens schließ¬ 
lich hat anerkennen müssen, überhaupt noch nicht ange¬ 
stellt worden, geschweige daß sie eine bessere Erklärung 
geliefert hätte; dies allein schon genügt, um in du Prel 
einen Vorkämpfer für eine geistvollere Weltanschauung 
zu verehren, als sie der sogenannte Monismus der Materia¬ 
listen ist. Man braucht seine und Reichenbachs Hypo¬ 
thesen des psychischen Magnetismus (Odstrahlung) und 
der doppelgängerischen Existenz transscendentaler Indi¬ 
viduen (Seelen mit Astralleib, Geister usw.) durchaus nicht 
als ausreichend zur Lösung des Menschenrätsels anzu¬ 
erkennen, was übrigens du Prel auch gar nicht beansprucht 
hat; man kann sie sogar, trotz ihrer verführerischen 
Qualitäten für moralische und religiöse Unsterblichkeits¬ 
gelüste, als einen gleichfalls noch zu materialistischen Not¬ 
behelf ablehnen; aber man wird zugeben müssen, daß sie 
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mindestens einen wertvollen Fingerzeig zur systematischen 
Gruppierung dieser dunkeln Tatsachen geben. Und jeden¬ 
falls ist das Verlangen berechtigt, daß endlich die Experi¬ 
mentalpsychologie sich des gesammten Materials anzu¬ 
nehmen habe, statt es mit dem wohlfeilen Achselzucken 
des Ignoranten den Händen lichtscheuer Pfuscher zu über- 
lassen. gez. ß. ß. 

Februar 1906 

Heinrich Wölfflin, Die Kunst Albrecht Dürers 

Der Verfasser sagt selbst im Vorwort: „Grade unsere 
Zeit blickt mit so verlangenden Augen nach allem sich 
um, was deutsch heißen könnte, und Dürers Name ist so 
sehr Symbol aller nationalen Kunst, daß für jede neue 
Darstellung die Leser vorhanden wären.“ Bei der phrasen¬ 
haften Unsicherheit der allgemeinen Bildung, die den 
Kunstsinn grade unserer Zeit verwirrt, kann man nur 
wünschen, daß für diese neue Darstellung Dürerschen 
Wesens und Wirkens recht viele Leser vorhanden sein 
mögen. Gründlichste Kenntnis des Gegenstandes, Klar¬ 
heit des Urteils wie Ausdrucks, Scharfsinn der Forschung 
wie Feinsinn der Anschauung, und eine gleich starke Liebe 
zur Sache der Kunst wie zur Person des Künstlers: all das 
stempelt dies Buch zu einem Musterwerk der Kunst¬ 
betrachtung, ebenso aufschlußreich für den Laien wie für 
den Kenner und Gelehrten. Den eigentlichen Verehrern 
Dürers wird es unentbehrlich sein, förderlich aber jedem 
Kunstfreund, erst recht da der Verfasser den Stoff „sich 
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nach seiner Weise zuiechtgelegt hat, mehr daä Künst¬ 
lerische verfolgend als das Biographische“. 

Daß ein Forscher von Wölfflin’s Rang rnit allerlei eigenen 
Ansichten und Entdeckungen im Einzelnen aufzuwarten 
hat, z. B. über die sogenannten Meisterstiche, die großen 
Gemälde, die lineare Technik, die Kompositionsprobleme 
u. a. mehr, ist selbstverständlich; auch für ihn selbst ist es 
so selbstverständlich, daß er sich nirgends damit aufdrängt, 
und mancher vorlaute Herr Professor könnte in dieser 
Art Selbstgefühl ein stilles Colleg bei ihm nehmen. 

Die bedeutsamste Eigentümlichkeit des Buches ist jedoch 
die Geschlossenheit der Gesammtanlage, die Schritt für 
Schritt nachtastende Einführung in den künstlerischen Ent¬ 
wicklungsgang des Dürersehen Naturells. Zum ersten 
Mal wird hier lückenlos der organische Prozeß seines see¬ 
lischen Kampfes um eine neue Form aufgedeckt, aus den 
zeitgeschichtlichen wie lebenstrieblichen Bedingungen her¬ 
aus. Und da erweist sich denn köstlicher Weise, daß dieser 
„deutscheste der deutschen Künstler“ es nie verschmäht 
hat, sich die großen Traditionen des Auslandes mit allem 
Fleiß zu nutze zu machen, um aus der Kleinlichkeit 
heimischer Konvention zur vollen Entfaltung seines Genies 
zu gelangen. Ja, man kann sagen, sein ganzes Schäften 
war ein stetes Ringen um die romanischen Errungen¬ 
schaften, ein Ringen weg von der engen Manier spät¬ 
gotischer Naturverschnorkelung zu dem erhaben natür¬ 
lichen Stil der italienischen Renaissance hin, ein Ringen 
in mancher Niederlage, in vielen Pyrrhussiegen und in dem 
endlichen Triumph mit den gewaltigen Apostelbildern. 
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Daß er trotz dieser ideellen Anlehnung, die fast zu dok¬ 
trinärer Verranntheit neigte, sein selbständiges Formgefühl 
nicht einbüßte und so der Wegweiser und Bahnbrecher 
der deutschen Renaissance wurde, ist eben das Mysterium 
seiner genialen Ursprünglichkeit. 

Mit geradezu vivisektorischem Scharfblick hat Wölfflin 
das in allen Bestandteilen des Dürerschen Lebenswerkes 
aufgespürt, in den Holzschnitten, Stichen und Gemälden 
wie in den theoretischen Studien, ohne jemals die großen 
Gesichtspunkte unter der Lupe zu verlieren. Die wenigen 
Seiten „Allgemeines zur Stilbestimmung“, auf denen er 
schließlich seine Betrachtungen zusammenfaßt, wiegen 
manches dickleibige Lehrbuch der deutschen Kunstgeschichte 
auf. Wohl zu beobachten, daß er neben den ästhetischen 
Werten auch die kulturellen zur Geltung bringt: die Ein¬ 
wirkungen der deutschen Reformation und des nieder¬ 
ländischen Humanismus auf die Gemüts- und Geistes¬ 
verfassung des Meisters. 

Und was für psychologische Feinheiten zwischen den 
Zeilen des Buches stecken, dafür als Probe nur ein paar 
Sätze aus dem Kapitel über den dekorativen Geschmack 
jener Zeit: „Italienische Schönheit ist untrennbar von 
klarer, offener Erscheinung; die germanische Kunst suchte 
umgekehrt die Verdeckungen und Überschneidungen, den 
Reiz des erst allmählich sich Enthüllenden, ja sie greift 
bis zum Überraschenden, zum Versteckenspielen, sodaß 
der Nahblick oft noch unzähliges kleines Einzelleben findet. 
Italienische Säulen, Bogen, Portale — man könnte sie zur 
Not verstehen, aber wie wenig boten diese Formen einem 
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Geschmack, der am Geheimnis dunkler Schattenhöhlen, 
am krausen Geflecht natürlicher Zweige, am Gewundenen, 
Verknoteten, Sichdurchdringenden groß geworden war.“ 
Ob das immer so bleiben wird in Deutschland? Diese 
kleinbürgerliche Versonnenheit, die den großmenschlichen 
Sinn der Schaffenden in zwanzig verzwickte Sackgassen 
lockt! Wie seufzte doch Dürer, nachdem er sein Leben 
lang gegrübelt und gezirkelt hatte? „Die Schönheit, was 


gez. Z. M. 


das ist, das weiß ich nicht!“ 


Die Neue Rundschau 


Januar 1920 


Neue Weltanschauung 


Die Erde ist Mittelpunkt der Welt, die Sonne und alle 
andern Gestirne drehen sich unentwcgbar um sie, und 
der Mensch oder Übermensch bleibt die Krone der Schöp¬ 
fung — für diese neueste Wiederanerkennung altehr¬ 
würdiger Naturerkenntnis führt Johannes Schlaf seit Jahren 
einen heldenmütigen Kampf gegen die astronomische Hypo¬ 
these des Kopernikus, die den Erdball zu einem ziemlich 
untergeordneten Planeten eines vorgeblichen Sonnensystems 
entwürdigt hat. Zwar ist die biblische, das heißt baby¬ 
lonische Anschauung, der auch Ptolemäus und Tycho 
Brahe noch huldigten, daß die Erde ein ruhender Körper 
sei, nicht mehr haltbar; ihre Drehung um die eigene Achse 
soll jetzt sogar der beste Beweis für ihre Mittelpunkt¬ 
stellung sein. Aber im übrigen ist kein Kompromiß 
zwischen dem geozentrischen und dem heliozentrischen 
Standpunkt möglich; wer das tychonische System für 














u 


200 BEKENNTNISSE 


verjüngungsfähig hält, muß das Grundgesetz des Koperni- 
kus, Kepler, Newton, Laplace, Bessel und so weiter mit¬ 
samt der Gravitationstheorie — unbeschadet ihrer sonsti¬ 
gen Forschungsverdienste — schlechtweg zum alten Eisen 
werfen. Eine außerordentlich harte Zumutung für unsre 
fachwissenschaftlichen Nußknacker; um so außerordent¬ 
licher, als der Dichter Schlaf seine problematischen An¬ 
sichten in keineswegs poetischer, vielmehr durchaus dok¬ 
trinärer Form vorträgt, für den unzünftigen Leser sogar 
in einem allzu ordentlichen Professorendeutsch. Auch 
die mystische Sehnsucht nach einem Urgrund, die sich 
neuerdings wieder in der Wissenschaft regt, sucht er so 
rationell zu befriedigen, daß den echten Mystiker fast davor 
schaudern könnte. Für den nämlich sind Seele und Welt 
so unlöslich in Gott verknüpft, daß die Unendlichkeit der 
einen auch die der andern mitbegründet; also lebt jede 
Seele an jedem Punkt, wo sie auch verkörpert sein mag, 
im Mittelpunkt des unendlichen Weltalls, einerlei ob die 
Erde der Mittelpunkt irgend einer Teilwelt ist oder nicht. 
Aber immerhin hat es einen gewissen Versicherungswert 
für den zeitweilig erdansässigen Weltgrundbesitzer, wenn 
sich sein makrokosmisches Zentralgefühl auch durch den 
Mikrokosmos, den die Milchstraße eingrenzt, verstandes¬ 
mäßig bekräftigen läßt; und das unternimmt Schlaf in der 
Tat mit höchst beachtenswerter Verstandeskraft. Seine 
verschiedenen Beweisversuche, direkte und indirekte, hat er 
in seinem letzten Buch („Die Erde — nicht die Sonne“. 
Dreiländer-Veriag, München) übersichtlich zusammengefaßt. 

Er geht aus von dem Phänomen der Sonnenflecke, dessen 
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Unvereinbarkeit mit der heliozentrischen Achsenrotation 
die Fachwissenschaft selbst schon eingestehen mußte; nur 
scheut sie sich unter dem Zwang ihrer Schulweisheit, die 
dreifache Folgerung daraus zu ziehen, zu der sich die 
dichterische Freiheit ohne langes Fackeln entschloß. Zu¬ 
nächst die Folgerung, daß sich der Sonnenball tatsächlich 
nicht uin seine Achse dreht, sondern daß nur seine Ober¬ 
fläche in steter Schwungbewegung begriffen ist. Dann die 
Vermutung, daß diese Bewegung durch den Umschwung 
des feurigen Sonnenkörpers um einen anderen Weltkörper 
verursacht ist, und daß auch die übrigen Planeten, denen man 
Achsenrotation zuschrieb, nur Oberflächendrehung haben, 
infolge des Gegendrucks aus der Umschwungrichtung. 
Schließlich die Wahrscheinlichkeit, daß die Erde eben drum 
kein Planet sein kann, sondern als einziges Gestirn, dessen 
Achsenrotation unanfechtbar nachgewiesen ist, und das 
obendrein die schwerste Masse hat, in der Mitte des 
wirbelnden Weltraums schweben muß. Schlaf baut auch 
gleich eine neue Weltordnung auf, in der die Sonne zum 
Rang des zweiten Planeten mit zwei Trabanten (Merkur 
und Venus) degradiert ist; mit dem Mond zusammen, dem 
erdnächsten Planeten, gehören sie der ersten Umlaufzone 
des kosmischen Spannungswirbels an, als Knäuelgebilde von 
ähnlicher Schwere, das heißt Dichtigkeit ihrer Kernmassen, 
was aus der Ähnlichkeit der Flecken- und Ringphänomene 
auf ihren Oberflächen zu schließen ist. In der zweiten 
Zone bewegen sich die übrigen Planeten und Planetoiden 
von Mars bis Neptun, deren Massendichtigkeit immer mehr 
abnimmt, weil der kosmische Wirbel nach außen hin 
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natürlich immer schwächer wird; aus den Furchen- und 
Blasen-Phänomenen ihrer Oberflächen ist zu entnehmen, 
daß sie sich alle (nur Mars ist der ersten Zone verwandter) 
in ungefähr demselben schwachfeurigen Zustand befinden. 
Die dritte Umlaufzone ist mit noch leichteren und des¬ 
halb kühlen und dunkeln Weltkörpern angefüllt, Gas¬ 
schwaden um einen etwas dichteren Kern, von denen nur 
manche zeitweise aufleuchten, wenn sie als sogenannte 
Kometen und Sternschnuppen mehr oder minder regel¬ 
mäßig die beiden ersten Zonen besuchen. In der vierten 
Zone endlich kreisen die sogenannten Fixsterne, die aller- 
leichtesten Verknotungsmassen, die nach der äußersten 
Wirbelgrenze hin immer näher beisammen schweben und 
selbstleuchtend nur deshalb sind, weil „die unermeßliche 
Gewalt, mit der an dieser Grenze die zentrifugale Rich¬ 
tung der allgemeinen kosmischen Vertikalspannung in die 
zentripetale zurückgestaut wird, die weit voneinander ab¬ 
stehenden Atome der sich sehr langsam hinbewegenden, 
so sehr leichten Körper in eine unausdenkbar intensive 
Vibration versetzt und in ihr hält, eine Vibration, die 
nicht nur in den Atomen, sondern auch in den weiten 
Zwischenräumen zwischen ihnen die allerintensivsten elektro¬ 
magnetischen Krafterscheinungen auslöst“. 

Innerhalb der Milchstraßensphäre und in mechanischer 
Hinsicht ist diese Weltordnung so lückenlos folgerichtig 
entworfen, daß man die alte gern abdanken möchte. Ob 
freilich alle Einzelheiten der Beweisführung stichhaltig 
sind, besonders die Erklärung der periodischen Rückläufig¬ 
keiten in den Planetenbahnen, die nicht — wie Kopernikus 
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meinte — nur scheinbare, sondern wirkliche Störungs¬ 
schleifen bilden sollen, infolge der zwiefachen Einwirkung 
der Erdmasse und des Sonnenumlaufs: das kann nur die 
höhere Mathematik entscheiden, und die pflegt den Dich¬ 
tern nicht ganz geläufig zu sein. Aber sie lasse sich endlich 
zu der Entscheidung herbei! Die Fachwissenschaft hat die 
verdammte Pflicht, vor einer so gut begründeten und so 
grundwichtigen Umsturzlehre nicht länger den Kopf in 
den Busch zu stecken, sondern autsch oder knautsch die 
Verwirrung zu schlichten, die eine wankende Weltan¬ 
schauung stets in der Laienwelt anstiftet. Die kulturelle 
Tragweite der geozentrischen Überzeugung und ihrer 
anthropozentrischen Wirkungen, auch in religiösem und 
sozialem Betracht, ist unverkennbar und unabsehbar; 
vor allem geht der psychologische Reiz von ihr aus, 
daß sie dem gesunden Menschenverstand das durch die 
physiologische Forschung arg erschütterte \ertfauen in 
unsre lieben fünf Sinne zurückgibt, auch in alle möglichen 
andern Organe unsrer lieben Eitelkeit. Unser göttliches 
Talent zur Weltbeherrschung darf sich dann ungeniert in 
Szene setzen, zumal da Schlaf uns mit bestem Gewissen 
versichert, daß die Erde die edelst und vielseitigst aus¬ 
gebildete Elementmasse hat und daß nur auf diesem Elite¬ 
globus vernünftiges Leben vorhanden sein kann. Er stützt 
sein Lehrgebäude zudem mit einer neuen Kosmogonie, 
teils physikalischer teils metaphysischer Art. Allerdings 
tappt seine Philosophie um den heißen Brei des Raum¬ 
und Zeit-Problems, überhaupt der bipolaren Rätselfragen, 
mit sehr katzenpfotigen Antinomien herum. Er tritt zum 
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Beispiel in einem Kettenschluß für die Ewigkeit der Seele 
ein, sogar für die persönliche Unsterblichkeit jedes be- 
wußtheitlichen Lebewesens“; aber die Unendlichkeit der 
Welt lehnt er ab, wie übrigens auch manche Astronomen 
von Fach, setzt sowohl einen Endsaum der Weltausdehnung 
wie einen Anfangspunkt der Weltentwicklung, und merkt 
nicht, daß er mit dieser Raumbegrenzung zugleich die 
Unendlichkeit der Zeit einschiänkt. Daß er den Kosmos 
als eine „Modalität absoluten Sichansichselbstfühlens einer 
punktuell-unendlichen Wesenheit“ ausgibt, ist doch eine 
gar zu mystische Verlegenheitslösung. Seine dynamische 
Hypothese von dem „Ur-Ruck“, der am Anfang war, 
regt unfreiwillig zur Heiterkeit an; und daß jenseits der 
Milchstraße die Welt endgültig mit Brettern vernagelt 
sein soll, reizt den freiheitslustigen Leser zu tödlichem 
Ernst Immerhin sind sich auch andere Weltweise, zum 
Beispiel ßergson, genau so unklar über die unverbrüchliche 
Wechselwirkung zwischen räumlichen und zeitlichen Vor¬ 
stellungen, sensuell-mechanischen und spirituell-organischen 
Begriffsfaktoren; und die Herren Fachgelehrten sind über 
all das noch so wenig einig, daß sie eigentlich dankbar sein 
sollten, wenn jemand sie zu neuem Nachdenken anspornt 
Auf jeden Fall ist es heute höchst angebracht, wenn sich 
die deutschen W 7 eltbeherrschungsgelüste wieder der geistigen 
Welt zuwenden. 
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für die von ihm geplante Ausgabe letzter Hand bestimmt 
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Die Offenen Briefe, Antworten auf Rundfragen und 
Buchbesprechungen sind in den verschiedensten Zeit¬ 
schriften und Zeitungen des In- und Auslandes erschienen; 
bei den meisten war Erscheinungs-Ort und -Zeit fest¬ 
zustellen. Die Buchkritiken sind fast alle für die Neue 
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mit den gleichen Initialen gezeichnet wie die von Frau 
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